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De las Batuecas este afío qm corre. 



uidrés mió: To pobredto de mi, yo Ba- 
1er, yo batneco, y natural por oonsi- 
ante de este inonlto país, enya rostioi- 
. pasa por proverbio de boca en boca, de 
ion en región; yo hablador y oareciendo 
toda persona dotada de chispa de razón 
quien poder diln<ñdar y ventilar las 
aitones qne á mi embotado entenümien- 
le le ofíreeen y le embarazan, y tú eorte« 
o y discreto I ! ! | Qné de motivos, qu^do 
drés, para escribirte 1 
Ud van, pnes, esas mis incultas ideas, 
« cuales son, mal ó bien comí 



derramándose á borbotones como agua de 
cántaro mal tapado. 

<¿No se lee en eate país porqne nose esr 
cribe, ó no se escribe porque no se lee?» 

Esa breve dudiUa se w& ofrece por boy, 
y nada más. 

Terribüei y liriste cosa me parece esoribnp^ 
lo que ba de ser leido; empero más ardua 
empresa se mi figura á mi, inocente que 
soy, leer lo que no se ba escrito. 

I Mal baja, amén, quien inventó el escri- 
bir ! Dale con la civilización, y vuelta con 
la ilustración. ¡ Mal baya, amén, tanto acba- 
que para emborronar papel I 

A bien^ An^s mió, qué aquí no peca- 
mos de ese exceso. Y torna los ojos á mi- 
rar en derredor nuestro, y mira si no esta- 
mos en una balsa de aceite. ] Oh infeliz mo- 
dei:aeio^l {Ob ingenios limpios los que no 
tienen, qué enseñar 1 )0b entendimientoa 
claros lo^ que. nada tienen que aprenderl 
¡Ob felicea Ruellos, y mil veces felices, que 
ó todo se lo saben ya» ó todo se lo quieren 
ignorar todavía I 

¡.Maldito Gutenbergl ¿Qué genio malé- 
fico te inspirp tu diabólica invención? ¿Pues 
imprimi^rop los egipcios y los asirips, ni los 
griegos ni las romanos? ¿Y no vieron, y dq 
dominaron? 

^Qi^e eran más ignorantes dices? ¿Cuán- 
tos i(^|ifig:an íie esa enfenn^ad? ¿Qué re- 



^W: 






SToíar. <l*« í S U Mrbaios. ^»- 

tonoB en «»ot*« e A„ Uia- 

,0b feU<ad»4 de w ^^^^^ i 
¿dad del aprender y ¿^^^ ^^e c«» 
Mira '^^^^ „ Uéíatcá él y dde. «¿^. 

Mtt*»"* ^^rl te responderá. ^^ ^ 

^'**r«»r¿í«>^^'^;nínravawda4. 
lonjpsW^»^;*, 1-0 tienen uu*, -^ ^ 



hombres de 
¡Mire usted, días atrás me 
onza por la propiedad de ui 
traordinaríamente aplaudida;^ 
les por un Diccionario Mana¿| 
ña, y por nn Compendio de 
Espafia, en cuatro tomos, ó ' 
una vez, ó que entraríamos á 
oías, deepues de haber hecho 4 
8é entiendelll No, señor, no. í 
teatro, cincuenta duros me dier 
eomedia que me costó dos años 
y que á la empresa le produjo 
mil reales en menos tiempo; y c 
eerme mnoho favor. Ya ve usté 
; por real y medio diario. [ Oh ! y 

\áe muchas intrigas para que la 
representaran. Desde entonces 
ted lo que hago? Me he ajustad 
brero para traducir del firaq^s^ 
¡no las novelas de ''^~ 
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día que no tradasco no eomo. También 
o tradnobr para el teatro la primer pii- 
ÜA buena ó mala que se me presenta» 
lo mismo pagan y cuesta menos; no 
po mi nombre, y ya se puede hundir el 
x^ á silbidos la noche de la representa- 
. iQué quiere usted? En este país no 
afición á esas cosas.» 
/onooes á aquel sefiorito que gasta su 
al en tiros y carruajes, que lo mismo 
r una mazurca en un sarao con su pan- 
t colan y su clac^ hoy en trajo diploma- 
mañana en polainas y con chambergo 
otro arrastrando sable, ó en breve 
etin, calzón y faja? Mil reales gasta al 
ios mil logra de renta; ni un solo libro 
', nilo compra, ni lo quiere. Pues publica 
gun folleto, alguna comedia Preva- 
le ser quien es, tendrá el descaro de 
krte un gran lacayo aforrado en la mag- 
k librea, y te pedirá prestado para leer- 
tí» autor, que de eso vives, un ejemplar 
)uesta una peseta. Ni con eso se conten- 
Acálo á leer á todos sus amigos y oono- 
, y por aquel ejemplar leerálo toda la 
, ni más ni menos que antes de desou- 
B ]$, imprenta, y gracias si no te pide 
para regalar. Pregúntale €¿por qué no 
soribe á los periódicos? ¿For qué no 
>ra libros, ni fiados siquiera? t-¿Qu^ 
« usted que haga? te replicará^ (^é 
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tengo de comprar? Aquí nadie sab< 
bir; nada se escribe: todo eso es porq 
Como si de coro supiera cuantos 
buenos corren impresos. 

Por allá cruza un periodista L 

grítale: « ¡D. Fulanol Ese periódico, I 
mire usted que todos hablan de él 

manera — ¿Qué quiere usted ¿ t( 

rumpe; un redactor ó dos tengo 
que no es del caso nombrar á usted 
pero los pago poco, y así no es extrí 
no hagan todo lo que saben: á otro 
casa, otro me escribe por la comic 
(Hombrel ¡Calle ustedl — Sí, señe 
usted, y me dará la razón. En otro 
convoqué cuatro sabios, díles buen( 
dos; redactaban un periódico lleno ( 
cia y de utilidad, el cual no pude 
norse medio año; ni un cristiano se 
bió; nadie lo leia; puedo decir que 
secreto que todo el mundo me 
Pues ahoia con eso que usted ve esl 
jor que quiero, y sin costarme tan 

davía le diria á usted más Pero. 

sengánese usted; aquí no se lee.- 
tengo que replicar, le contestaría y 
que hace usted lo que debe, y lié 
aiablo las cieacias y la cultura.» 

Lucidos quedamos, Andrés. ; Pob 
tueoosl 

La mitad de las gentes no lee, 



"^k otra mitad no escribe, y esta no et- 

^'Mbe porque aquella no leo. 

*^ Y ya ves tú que por eso á los batucóos 

^ jú nos falta salud ni buen bumor, prueba 

f^Mdente de que entrambas ninguna falta 

'4^8 hacen para ser felices. Aquí pendamos 

*^!éomo cierta sefiora, que viendo llorar á una 

""^ parienta porque no podia mantener á su 

tin^o enun colegio, «calla, tonta le decia: mi 

^^bi^ no ha estado en ningún colero, y áDios 

*^**jpracias bien gordo se cria y bien robusto.» 

í^ Y para confirmación de esto mismo, un 

'l^píálogo quiero referirte que con cuatro ba- 

""i^ecos de éstos tuve no há mucho, en que 

^^^l§do8 vinieron á contestarme en suítoncia 

*%pa misma cosa, concluyendo cada uno á 

r^fti tono y como quiera. 

*'"^» Aprenda V. la lengua del país, les deoia, 

%tQsL Y, la gramática. — La parda es la que 

^o necesito, me interrumpió el más desem- 

'^,^Maraíado oon aire zumbón y dé chulo; fruta 

país: lo miámo es decir las cosas de un 

o que de otro. 

Escriba Y. la lengua oon corrección. — 

bnadás I ¿ Qué mas dará escribir vino 

ú b que oon v? ¿ Si pasará por eso de ser 

o?' 

''^tL ^^^**^® ^' ^^ latin. — Yo no he de ser 
l>;^«ía, -tú tengo de decir misa. 
[i^ £1 griego. — ¿Para qué, si nadie me lo 
áo éiÉtéúñeitr 
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Dése V. á las matemáticas. — Tal 
mar y restar, qae es todo lo que pac 
cesitar para ajustar mis cuentas. 

Aprenda Y. ñsica. Le enseñará á 
los fenómenos de la naturaleza. — ¿| 
re y. todavía más fenómenos que 1< 
está uno viendo todos los días ? 

Historia natural. La botánica le ei 
rá el conocimiento de las plantas. — ¿1 
go yo cara de herbolario? Las que sof 
comer, guisadas me las han de dar. 

La zoología le enseñará á conocer^ 

animales y sus — ; Ay I Si viera V. cu 

tos animales conozco yal 

La mineralogía le enseñará el cono 
miento de les metales, de los .. — Miénti 
no me enseñe dónde tengo de enconti 
una mina, no hacemos nada. 

Estudie V. la geografía. — Ande V., q 
si el dia de mañana tengo que hacer 
viaje, dinero es lo que necesito, y no g> 
grafía; ya sabrá el postillón el camino, q 
esa es su obligación, y dónde está el pi 
blo adonde voy. 

Lenguas. — No estudio para intérpre 
0Í voy al extranjero, en llevando ainc 
ya me entenderán, que es la lengua u 
versal. 

Humanidades, bellas letras — ¿Letrc 

de cambio: todo lo demás es broma. —- i 
quiera un poco de retórica y poesía. — í 
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i^ yenga Y. eon coplas; ¡para retórica ci- 
ky yo I Y si por las comedias lo dice Y., 3ro 
jio ks tCBgo de hacer: traduciditas del fran- 
jÉh me las Kan de dar en el teatro. 

La historia. — Demasiadas historias ten- 

'j^ yo en la cabeza. — Sabrá Y. lo que han ^ 

liecho los hombres .... — -j Calle Y. por DiosI 

i Quién le ha dicho á Y. que cuentan las 

historias nna sola palabra de verdad? \ Es 

'Inieno que no sabe uno lo que pasa en casal 

T por último concluyeron: mire Y., dyo 

(Ü ano, déjeme Y. de quebraderos de cabe 

ia; mayorazgo sey, y el saber es para Ion 

^hombres que no tienen sobre qué caerse 

muertos. — Mire Y., diijo otro mi tio ea 

l^eral, y ya tengo una charretera á los 

^[aince años; otra vendrá con el tiempo, y 

idgo más, sin necesidad de quemarse las 

C^as; para llevar el chafarote al lado y la- 

'^ la casaca no se necesita mucha ciencia, 

vr— Mire Y. dijo el tercero, en mi familia 

^adie ha estudiado, porque las gentes de la 

iangre azul no han de ser médicos ni abo- 

i (idos, ni han de trabajar como la canalla... 

j^ me quiere Y. decir que don Fulano se 

l^jeó un grande empleo por su ciencia y 

^éi saber, | buen provecho I ¿ quién será él 

|niando ha estudiado ? Yo no quiero degra- 

«^hnne. — Mire Y., concluyó el último, ver- 

^^d 68 que yo no tengo grandes riqíiezas^ 

^¡Bto tengo Ud cual letra; ya \i^ \qisl¿í^ tMr 
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tñ^ la cabeza en rentas por empefios 
ttiadre; tin amigo nunca me há de 
ni un empleillo de mala muerte; y ps 
oficinista do es preciso ser ningún cat^ 
tico de Alcalá ni de Salamanca. 

Bendito sea Dios, Andrés, bendito 
Dios, que se ha servido con au alta m] 
OOrdia aclaramos un poco las ideas 
este particular. De estas poderosas raz( 
trae su origen el no estudiar, del no 
diar nace «1 no saber, y del no saber 
se cuela indispensable ese hastío y esc 
que á los libros tenemos, que tanto redopí 
da en honra y provecho, y sobre todo #i 
descanso de la patria. 

¿ Pues no da lástima, me decía otro ba 

tueóo dias atrás, ver la confusión de pape 

les que se cruzan y se atrepellan por todaí 

partes en elBcs países cultos que se llaman' 

I Válgame Dios! ¡Qué flujo de hablar y qm« 

- oá;od de palabras, y qué plaga de papeles, ; 

qné turbión de libros, que ni el entendí 

' Iniento barrunta cómo hay plumas que lo 

escriban, ni números que los cuenten, s 

^oficinas que los impriman, ni paciencia qu 

los loa I ¿ T con aquello se !han de mani€ 

ner un Sinnúmero de hombres, sin má 

oficio ni beneficio que el de literatos ? ^ 

dale con las ciencias y dale oon las artej 

y vuelta con los adelantos y toma oon le 

descubtimientos. |0h siglo gárrulo y ki 



ili 
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^z i^fire V. qué mina han desoubierto! 

I Qijié dq ventajas, Andrés, llevamos en 

IrtÓ á los demás! Mueren se miserables aquf 

autores malos, y digo malos, porque 

énós no los hay; y lo qne es mejor, lo 

^^0 se han muerto los buenos, cuando 

ha l^abido, y volverán á morirse cuando 

vuelva á haber; ni aquí so enriquecen 

ingenios pobres con la lectura de los 

retos ricos, ni tienen aquí más vanidad 

dada qne la que siempre traen en el es- 

úsL^Of pues por no hacerlos orgullosos 

le los alaba, ni los da qué comer. jOh 

il^ea Cristian a I Ni aquí prospera nadie con 

^'t^ letras, ni se cruzan los libros y periódi- 

eos en continua batalla; aquí las comedias 

fíénas no se representan sino muy de tar- 
en tarde, sin otra razón que porque no 
pif^ hay á menudo, y las malas ni se silban 
}lÉBe pagan por miedo de que so llegen á 
l^cer buenas todos los dias. Aquí bomos 
bien criados, y tanto gustamos de ejer- 



la hospitalidad, que vaciamos el oro de 

nestros bolsillos para los extranjeros. | Oh 

IH^interés! Aquí se trata mal á los actores 

ledianos, y peor á los mejores por no enso- 

árbeceríos. | Oh deseo de humildadí No so 

da sipuiera precio por no ahitarlos. ¡Oh 

ídftd! Y á ia par se exige de ellos que 

n biienós. jOh indulgencia ¡No es a^^í, 

Ifin, profesión el escribir, ui «áidoiL el 



-^ i¿¿, 



^íhíi 
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leer; ambas cosas son pasatiempo de i^nte H 
vagH y mal entretenida: que no puede ser 
hombre de provecho quien no es por lo me- 
nos tODto y mayorazgo. 

{Ob tiempo y edad yenturosal No paseb 
nunca, ni tengan nunca las letras más ampa- i 
ro, ni se hagan jamás comedias, ni se im- t\ 
priman papeles, ni libros se publiquen, ni 1 
lea nadie, ni escriba desde que salga de la i 
escuela. 

Que si me dices, Andrés, que se eseribo 
y se lee, por los muchos carteles que por 
todas partes ves, diréte que me saques tres 
libros buenos del país y de) dia, y de lo 
demás no hagas caso, que no es más ni me- 
jor ei agua de una cascada por mucho es- 
truendo que meta, ni eso es otra cosa que 
ei espantoso ruido de los famosos batanes 
del hidalgo manchego; después de visto, 
un poco de agua sucia; ni escribe, en fin, 
todavía quien sólo escribe palotes. 

Así que, cuando la anterior proposición 
senté, no quise decir que no se escribiese, 
sino que no se escriba bien, ui que no fue- 
se el de emborronar pupel ei pecado del 
dia, pecado que no quiera Dios perdonarle 
nunca, ni quiero yo negar la triste verdad 
de que no hay dia que alguu libro malo no 
se publique, antes lo confieso, y de ello y 
de ellos me pesa y tengo verdadero dolor, 
conio 0Í loa compusiera yo, i:^ero todo ene 



I 
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imfento y prisa de libros reducido 
^mo sabemos» á un centón de nove- 
fó&ebres y melancólicas, y de ningu- 
iiJBanera arguye la eziatencia de una li- 
nacional que no pnede suponerse 
donde la mayor parte de lo que se 
si no el todo, es traducido, y no 
el que sólo traduce, bien como no 
quien estarce y pasa el dibujo aje- 
á otro papel al trasluz de un cristal. Lo 
68 tan verdad, que no me dejaría men- 
i decir cosa en contrario todo ese en- 
ibre de autorzuelos, á quienes pudiéramos 
los tercetos del Key de Artieda: 



. « Como las gotas que en verano Hueveo, 
Con«la dor del Sol. dando en el suelo. 
Se convierten en ranas, y se mueven: 
Con el caloi' del ^ran señor de Délo 
5e levantan del p.lvu poetillas 
Con tanta habilidad, qae es un consuelo. > 



í 



Y- más que me cuentes entre ellos, y por 
me reconvengas, pues si me pregun- 
por qué me entremeto yo también en 
rnar papel, sin saber más que otros, 
]¡«09rdaré aquello de c donde quiera que 
haz lo que vieres. » Así, si fuese á 
de cojos, pierna de palo me pondría; 
«pie en país de autorcillos y traducto- 
naeido y vivo, autorcillo y traductor 
y debo, y no puedo menos de ser« 
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pnea ni es justo singularizarme y qv 
señalen con el dedo por las calles, ni < 
de además del libre albedrío de cadi 
el no contagiarse de una epidemia ge 
Ni á nadie hagas cargos tampoco ] 
de traductor, pues es forzoso que se 
muletas para ayudarse á andar quier 
sin pies, ó los trae trabados desde el 
Y si me añades que no puede í 
ventaja alguna el ir atrasados con re 
á los demás, te diré que lo que no se 
ce no se desea ni echa menos: así se 
que va atrasado creer qun va adelantad 
tal es orgullo de los hombres, que n 
ne á todos una venda en los ojos par 
no veamos ni sepamos por dón'e vai 
te citará á este propósito el caso d 
buena vieja que en un pueblo, que n( 
ro nombrarte, ha de vivir todavía, h 
vieja era de estas muy leida de los 
res; estaba suscrita á la Gaceta^ y la 
de leer siempre desde la Real orden 
el último partido vacante, de seguido, 
pasar nunca á otra sin haber primer( 
fin del anterior. Y es el caso que vivía 
la vieja ( al uso del país ) tan desp 
con tal sorna, que habiéndose ido atrí 
en la lectura, se bailaba el año 29, qi 
cuando yo la conocí, en ks Gacetas d 
*J3, y nada más; hube de ir un día á \ 
la, y preguntándola qué nuevas tenía 
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eo 0a eaarto, no pado dcjatne oomsldr; 
B arrojándose en mis brazos oon el ma- 
ilborozo 7 soltando la Gaceta que en la 

á la sazón tenía: c j Ay señor de mi 
^ me gritaba con voz mal articnlada y 
;at>a en lágrimas y sollozos, hgos de su 
»Qto, jay señor de mi almal | Bendito 
Mes I que ya vienen los franceses, y qoe 
ro de poco nos han de quitar esa pica- 
ODBtitnoion, que no es más que un des- 
ayuna anarquía!» Y saltaba dego- 
' dábase palmadas repetidas; esto tu 
io 2% que me dejó pasmado de ver cuan 
osion vivimos en este mundo« y que 
) da ir atrasado como adelantado, que 
pre que nada veamos ni queramos ver 
leíante de nosotros. 

ás te dijera, Andrés, en el particular, 
ia voluntad tupiese yo de meterme en 
)reB honduras; empero sólo me limi 
i dedrte» para concluir, que no saje- 
lo que tenemos oon nuestra feliz igno- 
ta, porque el vano deseo de saber índnoe 

1 hombres á la soberbia, que es uno de 
tete pecados mortales, por el plano res- 
Uzo de nuestro amor propio; de este 
>é(!tedé iiáoió, como sabes, en otros tiem- 
la mina de Babel, con el castigo de 
nombres y la confusión de lenguas, y la 

k asimismo de aquellos* ¿eio^ ^\«ü»^ 
TtñxoB desoomunáleaf que poi i 
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berbia esoalaron tambioD el oiel 
dicho para ooofundir la historia i 
la profana, que es otra ventaja ( 
mos los ignorantes, de que todo 
igaal. 

De que podrás inferir, Andréi 
fíoso es el saber y qué verdad es 
to arriba te llevo dicho acerca d< 
jas que en esta, como en otras < 
demás hombres llevamos los batí 
to debe regocijarnos la proposi 
de que c En este país no se lee 
se escribe, y no se escribe porque 
que quiere decir, en conclusión, • 
se lee ni se escribe; y cuánto te 
fin, que agradecer al cielo, que i 
y desusado camino nos guia á n 
y eterno descanso, el oual deseo 
los habitantes de este incultísii 
las Batuecas, en que tuvimos li 
nacer, donde tenemos la gloria 
en el cual tendremos la paciencia 
Adioa, Andrés. 

Tu amigo, 

El Bacho 
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\üé país, Andrés el de las Batnecas 1 
into DO promete r ¿ De mi aml-tad exi- 
[ue siga poniendo en tu noticia la que 
te extraordinario suelo pueda alcanzar 
er ? ¿ Gustóte mi primera epístola ? 

en buen hora por mi honor, y ya 
t que esto juramento es en estos tiem- 

en las Batuecas cosa seria y sagrada, 
por mi honor, digo, que no tengo de 
* hasta que tanto sepas en la materia 

yo. 

3 poco te asombras, querido amigo: 
es lo que he dicho en comparación de 
ft me queda que decir. Te dije que no se 
li escribía. ¿ Cuál será tu asombro y tu 
r cuando te pruebe que tampoco so 
k ? ¿ No puedes concebir que llege á 
) la moderación de este inculto país ? 
)or eso le llaman inculto ? {Hombres 
tosí Llamáis á la prudencia miedo, á 
>derftCÍon apocamiento, á la humildad 
ancla. A toda virtud habéis dado el 
»|re de ficio. 

ptiede haber nada más hermoso ni más 
MKi que un paSa en que no ae \)l^\^ 
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Ciertamente que no, y por lo menos 
puede haber más silencioso. Aquí na 
habla, nada se dice^ nada se oye. 

¿ Y no se habla, me dirás, porque no 
quien oiga, ó no se oye porque no hay ( 
hable ? Cuestión es esa que dejaremos 
otro dia, si bien cuestiones andan en 
mundos decididas, acreditadas y cr 
más paradógicas que ésta. Empero coi 
tate por ahora con saber que no se h 
costumbre antigua tan admitida en el 
que para ella sola tiene un refrán que 
€ Al buen callar llaman Sancho;» ; 
necesito decirte la autoridad que tien 
las Batuecas un refrán, y más un n 
tan claro como ést^. 

Llegóme á una ocurrencia. — Buenos 
D. Prudencio; ¿ qué hay de nuevo ? — 
calle V., me dice con el dedo en los la 

— ¿ Que calle ? — Así; y se vuelve á r 
en derredor. — Hombre, si yo no pienso ( 
nada malo. — No imi)orta, calle V. — 

V. aquel embozado que escucha? — 

unesp un sop... . — jAhl — Quovi^ 

eso. — ¿ Y se vive de eso en las Batue 

— Ese es un hombre que vive de lo 
otros hablan^ y como ese hay muchos; 
que todos estamos reducidos aquí á no 
blar; mírenos Y. oscuramente envuelto 
nuestras capas, hablando por dentro 
embozo, desconfiando de tiite^tiN>8 pkék 
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imestFOS bennanos ISreee que liemoB 

do todos ó vamos á cometer algún de« 

«.. Imite V. nuestro ejemplo, que en 

le va más de lo que parece. 

Bay cosa más rara? ¡Un hombre que 

3e lo que otros hablan I ¿ T dicen que 
uecos no son industriosos para vi* 
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h á edificarse un monumento que podrá 

loria á la.s E^i tuecas; el plan es colosal, 

ja magnífica, la ejecacion asombrosa; 

hay un defecto^ un defecto también 

il: me apresuro: yo le haré conocer, yo 

desaparecer. — Señor D. Timoteo, 

un artículo para V.: insértemelo V. en 

icelánea. — ;AhI ¿Esto? Es imponible. 

>sible ! Y me añade al oído: — Usted 

^e que el sujeto que ha propuesto el 

la D. Y. Z, — Bien pudiera llamarse 

l^ie sujeto y corregirse el defecto. — Pero 

iriefite del señor — ¿ Y no pudiera 

siendo su pariente después de des- 
sr el defecto? — Cierto; no me entien- 
mal enemigo, y no me atrevo á in- 
flo. 

inagotable capítulo de las considera- 

ifPor todos lados adonde nos volvamos 

%i9Tchar, encontramos con la pared. 

etogiofi lió merece esU uobí^ \xtf^« 
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d^radon, este respeto á las pen 
pueden entre los batuecos I 

Encuéntrome con un esorítor p 
Señor Bachiller, ¿ qué le parecen 
escritos ? — Hombre, me parece qi 
nada que pedirles, porque nada 1 
I Siembre ha de decir Y. cosas i. 
usted nunca ha de decir cosas ! ¿ 
no fulmina Y. el anatema de la o 
tra ciertas obras que nos inundan* 
amigo I Los autores han desou 
gran secreto para que no les crít 
obras. Zurcen un libro. ¿ Son ya< 
No importa. ¿ Para qué son las 
rias ? Buscan un nombre ilustre 
zan con él su mamotreto, dicen 
dedican, aunque nadie sepa lo qi 
decir eso de dedicar un libro que 
á otro que "hada tiene de común < 
libro, y con ese talismán caminal 
de ofensas ajenas. Ampáranse coi 
ños en las faldas de mamá para < 
no les pegue. — ¿Porqué no pi; 
desorden de nuestras costumbres j 

tras? — I Ah | ¿no conoce Y. el 

satírico? ¡Si tuviera el vulgo la U 
entender las cosas como se dicen! 
tanta la penetración de estos batv 
adivinan el original del retrato q 
ha hecho. Dice Y. que es ridioulo 
calzonojtosi y que es un pobre hox 
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I Lanas, y sale an importante de e0- 
|ne, á costa de tener reputación, 06 
yrman con tenerla mala, y exclama á 
): [Sefiores! ¿Saben ustedes quiénes 
^nan Lanas de quien habla el satírico? 
Fuan Lanas soy yo: porque para eflo 
[tender alusiones no hay hombres co- 
is batuecos. — Hombre, ¿ qué ha de ser 

? Si el autor no le conoce siquiera 

importa; apuesto mi cabeza á que soy 

08 pone un cartel de desafío, y no hay 
tejaros matar, porque el es un necio. — 
én es aquella sultana del Oriente? le 
á V. — Cualquiera que se halle en ese 
responde V. {Picarillo! le responden; 
ni con esas Esa es la X***. — Co- 
no hubiera más que una en Madrid. 
0:ege Y. á esto que la naturaleza re- 

8US dones con economía, y dando 
» á aquel á quien negó el talento, 
el satírico gran riesgo en las Batuecas 
B su cabeza se encuentre en el mismo 
!b de un gártote, encuentro siempre 
aede traer peores consecuencias parft 
mera que para el segundo. — Bien, 
aM> sea V. satírico: sea V. justo no 
Ghxando representan pésimamente un¿i 
|i«, cuando cantan rabiando una opera, 
b eí^' la decoración mezquina, ¿por 

9 levanta éu. voz? — Con gente del 
t Imifóft se las haya Y. CerrtLttoB It^ 
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d^o. Nanea lea falta algnn campeo 
defenderá su pleito, campeón formi 
Además, es ese un teclado en qne no 
más qne el exterior: nunca se sabe qu 
toca: detras del retablo y de esas fí¿ 
de pasta de Gaiferos y losjmoros, áehí 
parche de maese Pedro está Ginesi 
Pasamente que los mueve: i ay I no 
Y. la defensa de la infeliz Melisendi 
desbarate las figuras, que si la mona 
capa al tejado, si rompe la ilu&don, s 
trózalas muñecas, las pagará caras 
68, en fin, materia sagrada, y nadie la, 
Vüf que estar no pueda con Roldan á 
(a. *— Pero señor, nunca se ha ahorc 
Dadie por decir que Fulano es mal c( 
— - Lo que se ha hecho, señor Bachi 
lo que se hará, mejor se está callado. 

reclama, se apela — Señor Munguía 

ro contarle á Y. un ouentecillo, y es 
ocurrido no há muchos meses en un 
dto de las Batuecas. 

Corríanse un dia de novillos, y coi 
costumbre establecida en esos pueb 
galir enmaromado el animal, bien con 
bian andar por el mundo muchos ani 
de asta que yo conozco para que no 
ran daño, hubieron de determinarse á 
le suelto por las calles. Capeábanle li 
zos alegremente, y fuó el caso que u 
ellofli más valentón que sus oompat 
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ijfa iiitet ftl noYÍlkv 80 dejó sartMi 
¡íl#Uble «quivocacion: eDganchóle el 
plOüQÍida Í0 la faja que en la ointara 
I Aun po se sabe cuáles hubieran sido 
^^de8 del jaque á no haber acudido 
\im^$3io dos primos suyos, movidos 
[^impulso natural que todos tenemos 
pm«r i lo0 que andan enredados oon 
9S eornudos. Soltáronle en efeoto. 
mo quiera que los novillos no valgan 
9^do no hacen alguna de las suyas, 
ase en la plaza la parcialidad oontra- 
iiestro jaque, clamando que para eso 
Beiiba el novillo» y el que no supiese 
b pagase, y que habia sido una mala 
'jneteise entre dos que rifien á su 
pe aquello de ayudar A capeador 
¡do una alevosía contra el toro; y 
iMBOta que algunos de los más leidos, 
Óa ser sobrino del cura, trató aque- 
I^M^cion semejante á la de Beltran 
I, oomo se llama nuesto Mariana, 
I volviendo lo de abajo arriba, dijo 
^k m güito ni pongo rey. Oomo 
í^ fiíese, creció la zambra, enron- 
Ift^e las voces, alzáronse los palos, 
t^ttibe en qué hubiera parado aquella 
pseordia de Agramante, á no haber- 
en medio de la confusión la 
ea, disfrazada en figura de alcal- 
||)[; mismo diabk no la conociera, con 
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medio pino eñ la mano en rea de 1 
sin venda, porque es sabido que e 
ve con los ojos abiertos excusa 
para no ver; y á su decisión pr 
resignarse todos. Alegaron las pai 
cholas á entrambas aquel rustico L 
que fué milagro que se cansó en o 
sentenciar ( aunque hay quien asi 
se durmió mientras hablaron ), y di 
clusion alzando la voz estentórea:- 
par la vara que tengo en la mano, 
tal medio pino que llevamos referí* 
bríos que me he enterado^ aunqu 
mal el decirlo: y condeno á ¿os do 
á una multa para mis urgencias, 
para lafturgencias de la justicia ^ q 
por haber quitado la acción al i 
declaro que en lo sucesivo nadie sd 
ayudar en función de esta clase 
mozOf por lo menos hasta despties 
mera embestida, porque el prime? 
de derecho del toro, y nadie se le j. 
tar. Y Dios sea con todos. Con c 
sion debió quedar el pueblo sosega< 
convencido. ¿Me ha entendido V., 
chiller? Pregúntelo, porque si n 
entendido ahora, excuso hacer 
guDtas, que ya nunca me entendei 
Así, pues, líbrese de la primera 
da, y no lo deje para la segunda; } 
fiese, que en las Batuecas si noE 
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^» nof quita d vítít; es preciso oonten- 
i^dfidr en todo papel impreso que 
fl^oia esitavo de lo lindo; que todos los 
p^indosos los que no la representaron, 
|i$p^jsron á si mismos, que es frase 
jpere decir muclio, aunque no hay un 
^ que la entienda; que la decoración 
Ma exquisita; que el público anduvo 
Mb, en aplaudirla; que la invención úl- 
pl^ sumum del saber knmano; que el 
o ;|^ que la fuente, y que el monumento 
m tantas maravillas; que aquella otra 
iJanteada sobre las bases más só- 
y los auspicios más felices; que la 
|a gloría, y la dicha y el contento 
itt á su colmo; que el cólera no viene 
^tuecas porque describe triángulos 
galos, y es cosa averiguada que todo 
aescríbe esta figura al andar no pue- 
VT de cierto punto; entreverar un ar- 
}áe Tolapiés, que esto á nadie ofende 
toro; ingerir tal cual examen ana- 
é la obra última entre si diré, si no 
gae hay en la materia, tal |cual ana- 
^ donde se le digan á Filis cuatro 
|( degusto, con su poco de acert^'o, 
ijfwnetuelo de circunstancias, que es 
Le sabe como cada fruta en su tiem- 
n las demás materias { chiten I que 
I no son para dadas, la política 
,ta del país, la opinión es sólo 




del tonto qvé lá tféne, y la verdad 
en sn pnnto. Además de que la len| 
nos lia dado para callar, bien asi 
se nos dí6 el libre albedrío para hace 
el gusto de los demás, los ojos para yi 
lo que nos quieran enseñar, los oidoi 
sólo oir lo que nos quieran decir, y L 
para caminar adeúdenos lleven. 

Y á alguno conozco yo, señor Ba< 
que argtda á uno de estos que pr< 
la felicidad presente; y arguyendo! 
ejemplos bien palpables, le repetia i 
punto ¿ con que estamos bien ? A lo 
fué respondido como respondió Bosc 
jorobado: Bzra hatuecos^ amigo m 
podemos estar mejor. 

Asi ves, Andies mió, á los batu* 
quienes una larga costumbre de cal 
entorpecido de lengua, no acertar á 
mutuamente los buenos dias, tener 
pazguatos y apocados á su propia e 
cuando se la encuentran á su lado € 
pared, y guardándose consideracione 
mismos por no hacerse enemigos, su^ 
doles precisamente que se mueren de 
de morirse, y que es la especie de i 
más miserable de que puede hombre 
Bien como le sucedió á un enfermo é 
un médico brusista habla mandado no 
6Í quería evitar la muerte, que con 
según decia, lo amenazaba; el cu&i i 
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p 4^ asta i^pmen dietétioo sa murió 

I lo de;DQÍ8, querido Andrés, te oon- 
ffae tifte muchas ventajas el no hablar, 
qidero citarte para convencerte, entre 
ejemplos, sino el picaro resultado y 
¡^ cola, que más bien parece maza 
tolm, que nos bao traido aquellas pala- 
|Ue se hablaron en los principios del 
U^ esto es, las que dijo Eva la serpien* 
arca del asunto de la manzana: trance 
KO en que empezó ya á hacer la lengua 
I suyas, y á dar á conocer para qué 
r de servir en el mundo. Sin lengua, 
sería, Andrés, do los chismosos, cana- 
% |)i<eijudicial en cualquiera república 
ordenada ? ¿ Qué de los abogados ? Ni 
lera sin lengua la mentira, ni hubiera 
¡nrecSiá la itiveticidn de la mordaza, ni 
ra nunca el pecado por los oidos, ni 
éÜ^^mtmnuradores ñi bafehiileres, que 
Igñano y t)ofilla de todo buen Orden. 
ééúMA creo haberte convencido de otra 
}a que llevan los baiti)ccos á los demás 
ras, y de qué cosa sea tan especial el 
», ó llámese la prudencia, que á tal 
lo los reduce. Te diré más todavía: 
i opinión no habrán llegado al colmo 
:{Úieidad mientras no dejen de ha- 
HO mismo poco que hablan, aunque 
gran cosa, y semeja fiólo el suave é 
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interrumpido murmullo del viento oui 
silba por entre las ramas de los cipi 
de un vasto cementerio; entonces gozi 
de la paz del sepulcro, que es la'paz de 
paces. Y para que veas que no es sólo ] 
el que desaprueba el hablar demasi 
como arriba llevo apuntado^ te traeré 
autoridad recordándote al famoso filó 
griego (y no me hagas gestos al oir est 
filósofo ), que ensefiaba á sus discípulos 
espacio de cinco años á callar antes de 
sanarles ninguna otra cosa, que fué 
peregrina, y seria aquella cátedra lo 
habría que oir, de donde concluyo, po 
me canso, que cada batueco es un Pli 
y no me parece que lo ha encarecido ] 
tu amigo, 

El Baohillxr. 

P. D. Se me olvidaba decirte qu« 
última salida de las Batuecas se susur 
que hablaban ya. {Pobres bataecodl |T • 
mismos se lo oreianl 
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AL BACHILLER 
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IC querido baobiller: todas tos cartas lie 
liémbidoy y no he contestado á nÍDgaDa, 
merced á esta pereza del país que nos tiene 
á todos poco menos que dormidos; pero co- 
quiera que me preguntes varias cosas 
le to pueden ser de alguna satisfacción 
r^ iréte contestando por parte, ó como 
i, que ya sabes que en punto á coordí- 
&V mis ideas no soy fuerte, y en punto á 
expresarlas soy flojo. En cambio de las bue- 
nas prendas lógicas y oratorias que me fal* 
ta|i, encontrarás en mi una buena fé, á prue- 
ba del siglo XIX, más que mediana inocen- 
áa, aana intención, y lo que vale más quo 
todo, un respeto, que te ha de asombrar, i 
todaf0 las oosas, y un miedo, que habrás de 
r MMo znr i 
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conocer por mny saludable, á todas las i 
sonas. 

Pongo párrafo aparte para elogiarte 
desconfianza, porque lo merece: ésta es 
que desde pcqueñito dieron en llamai 
por apodo Niporesas: apodo que pasó á 
apellido, así como hay apellidos que pai 
á ser apodos. Todo el mal de mi desconfi 
za está en vivir yo más de lo pasado que 
en lo presente: es el caso que he sido toi: 
le cual no es poca fortuna, porque ] 
otros que lo s'in todavííj,jy muchísimos i 
lo serán has taque se mueran; he sido toi 
es decir, que me han engañado muchas 
oes: de aquí procede que en el dia estoy 
ducido á no creer más que en Dios, i 
que en cuaTito á creer en los hombres 
voy con muchísimo tiento. Dejemos ( 
aquí, porque la materia es resbaladiza; y 
quisiera que dieran tormento á lo que 
cribo. 

Mucho me agrada cuanto me dices ai 
ca de las Batuecas; son efectivamente i 
chas las ventajas que llevan á otro>^ pafi 
como dices muy bien en tus números, n( 
cuántos, que esto es material: al fía os 
país, y tengo en eso fundada mi vnnid 
aunque no hay un motivo. Convengo so 
todo contigo (núm. 6.<>) en que á los bat 
oos no les falta mis que hablar, que os ] 
daamMite lo mismo que suelo decir un a 
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fj^imo de ciertb^svjeiQ q^ie td ú(m6oé% qm^ 
tonto y feo, y ademán picaro, y nn tn eá 
■ mm iartamiido. 
|k pareoe con todo eso que eetct país pro- 
no há macho tiempo qnc hubiera 
fj^übt Él yo hubiera BÍdo capaz de creer, 
fievo dicho, que á la yucita de un par 
\MuglLtt8 ya no habría batuceos sobre la 8u< 
de la tierra: en este supuesto padie* 
1^ haber arrujado por la ventana tu reca- 
[ÍM# escrüir, porque hubiera llegado el ca- 
que tus desmedidas alabanzas hubie- 
Tenido á ser inoportunas; pero como 
las volvamos presto á merecer, por- 
reao e»tá en la posibilidad de las vicisi* 
|il||ot' humanas, y todo se puede espo- 
dé nuestro buen natural, te aconsejo 
^iMé-^ná borres todavía las Batuecas do tu 

.4$6 doy la enhorabuena porque ya te han 
las universi !ades, quiero decir que 
detser autor para yol v^ á tus es- 

Ij^Ü: fin te ya én dio lo que va de ser 
" ' )t4no serlo, y lo quo va de bachiller 
iciado ó doctor, porque supongo quo 
pjgiaduarás inmediatamente, cesando de 
folleticos que no valen lo que pe- 
.«Olf^que te {Pueden pesar más de Ib quo 
Ími. 
^preguntad del eatodo de mi íamiUfK; 
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Toy á infbirmarte como pueda de la snei 
de cada uno. 

Antoñito está de enhorabnena: le oo 
cedieroQ la gracia de capitán con sueldo 
todo, por los méritos de su padre, que ha 
ya cuatro años que está sirviendo á 8. 1 
oon cuarenta mil reales: con estos méríl 
le han hecho esta ^acia al niño. Me al 
grara que le vieras tan mono como está o 
sus dos charreteritas y su espadita, que j 
receun juguetG. ¿Qaé quieres? ¡Enesaeda 
]Ocho aftosl Nos llena la casa de p^jarit 
de papel; dice que son los enemigos, ] 
corta la cabeza, y es una risa todo el d 
con él. Ya puede un criado no servirle pro 
to; le da un palo, lo cual nos hace mucl 
gracia á todos, y nunca se le olvida d 
círle que tiene qué se yo cuántos miles < 
reales de sueldo. Su madre se le come á I 
sos. Es de advertir que el señor capitán i 
tá ya en medianos, y muy adelantado en 
gramática, de donde inferimos todos q\ 
ha de ser un gran militar. 

También está Miguel de enhorabuei] 
porque le han hecho nada menos que i 
niente: verdad es que llevaba cuarenta 
dos años de servicio, con haberse hallai 
en todos los encuentros de importancia q 
ha habido en ese tiempo, haber estado d 
veces prisionero, y tener diez y siete be 
das, y un ojo de manos. ¿Pero qué es e 
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üompando oon una tenenoia? Ello H q«e 
.Ji^luiB premiado ya, y que está que briu- 
^tft degoso. Él pretende pasar al regimien* 
Iftídonde es capitán Antoftito, todo por el 
jlüaeer de estar juntos. ¡Gomo son parien- 
glsit Y oomo le quiere tanl4>, suele decir que 
Jüaique teniente, de buena gana le ense- 
*Má9. á ser capitán. No se puede negaí que 
iíene Miguel un alma excelente. Como el 
ijMm es uu chico, no hay duda en que po- 
«4na aprovechar algunas leccioncillas de 
iSB tío. 

A Juanito le hicieron joven de lenguas: 
MU este motivo ha tomado maestro de fran- 
á»f y aun dice que le tomará de inglés, por- 
^¡ae, eso si, aunque ya está colocado, es muy 
átoíonal y no se desdefia de aj^ender. dice 
4paD0 parece bien en un joven de lenguas 
•o saber ninguna; en lo cual tiene alguna 
jÉion, y manifiesta ser muy despejado. Su 
ettmia le ha valido, porque se susurra que . 
pieteudian la plaza seis muchachos de mu- 
jho provecho, pero como dicen, no tenian 
■9|iabre. Amigo, que se la busquen de otra 
impera, que no todos han de ser jóvenea 
Iblenguas. 

f>i^raBco, á quien conoces, ha tenido ináa 
l|felgraeia. Solicitó una plaza de vista de no 
llbdónde: entregó el memorial tid como &. 
• pt^efuatro y cuarto, porque supo que á Isa 
^oatro estaban aj^nizaudo al ()^<^ le^ WdSv 




y^Mliii^O isn rígov todavía tío iiabiriBiiwr' 
tovd^bk^de tiiorir *(ie allíi pooo. iPero le 
dijeron qtlo llegaba tarde, porqne ya estaba 
dftdá. ; Qué prúnHtú^ de' 'demonios I Eo va 
no alegó sns grandes eonocimientos en It 
mateHa y la exaotHnd que trene acreditada 
La plaza de vista se ta dieron Á uii buen se 
ñOTf oíego ir>or tais señas, ó poco menos: di 
oen que se habian compadeoifdo de ¿1 por- 
que se veía arruinado de resultas de una 
trábaéuenta. jOierto que ba sido una cari 
dadl jPobrecilloí 

'ff^tge volvió, como que le cogió la am- 
nii^tíá de m^dio á medio; pero está rabiando 
que queria que le hubiesen vuelto ci 
destino que tenía hace diez años, es decir, 

ornando ebiquito Mira tú quién se acucr^ 

da ya akora de..... Ss ei caso quo lo tiene 
otroé 

Julianita hizo una muy buena boda: casó 
con f un joven muy despejado y rico. Por su- 
puesto que tuvo habilidad para ocultarle 
que habia tenido ún hijo de aquel otroque^ 
ridd qvk la^obsequi^ euatro aAos (hijo que 
tkstte ocuhiameatd i&n un colegio). El tal jd^ 
ven tiene una índole excelente, y se hace que^ 
rer^de<toKl!a% íkoaitía; está lóoo €ob su bo- 
da; DiaB'pxinúlos^<le!ciaq'ao se atrevía á po^ 
nér las manos en la lumbre por la virtud 
d» ¿u mn^er; wiraitú'St es atrevido^ A:pret 
póifiio a'ñadfta q^c eusu vida sq: JuzibienniMi- 
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ii(Í9 cpp tma Tinda, porque él l^abia busca- 
dbrdémpfe una mujer nueva para ensBüar- 
kjl mentir, y se daba la enhorabuena de ha- 
ba^ conseguido. 

|te preguntas si he pretendido yo tam- 
Uin alguna cosa^, voy á re.'ponderte. Yo no 
pretendo ningún empleo, porque sé que no 
niQ le han de dar, aunque batueco. Ya me 
h han ofrecido muchos, pero nunca ha 
emgado. Ello tí, dicen que soy muy despe- 
jado, que cuente con ello, que e^^pero un' 
poco..... Ahora no es el momento oportuno 
oi entes lo ha sido nunca; unas veces he lle- 
gado demasiado tarde y otras demasiado 
temprano. Mira tú si soy torpe; no parece \ 
Bmo que estudio con el mismo Barrabíí?». 
1^ embargo^ tengo muchos protectores, j , 
CQtno soy útil para algunas cosas, y me lo 
asQjfuran tantas veces, podrá ser que llegue 
eioaso d^ creer algún dia que me han de 
dttrlftlgo. Máa te diré. A veces cuando oigo 
á alguno me lo llego á creer, como que me 
teiiígo de salvar, ayudándome Dios, que cs^ 
9^}¡^ iodo, y la penitencia y .buena vid¿'* 
Le.téñgQ pensado' hacer. Ya ves que cn^ 
tá parte C9sí infrinjo el sií^toma de mi 
A^nfíapza, 
3ror lo demás no pretendo; pero no dejo ' 
^¿oiiocer que no hay cosa como tener ofí-' 
sueldo, que corre siempre ni más^ 




lOí^énos que ún rio. Se pone uno lualp, ó'^ 
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no se pone; no va á la oficina, 3^ corre af 
paga; lee nno allí de balde y al bi^asero lá' 
Gaceta y el Correo, y un cigarrillo tras' 
otro se llega la hora de salir poco despUés^ 
de entrar. Si hay en casa un chico de ocho 
años se le hace meter la Cabeza, aunqno no' 
quiera ni sepa todavía la doctrina cristiana^ 
y hételo meritorio. ¿No sirve nno para el 
caso, ó tiene nn enemigo y le quitan de en 
medio? Siempre queda un sueldecillo de- 
cente, sí no por lo que trabaja ahora, por 
lo que ha dejado de trabajar antes. Aunque 
estas razones, capaces de mover un carro, 
no me tuviesen harto afícionado de los des- 
tinos, sólo el ser del país me haría gustar 
de esas gangas tan naturalmente como gas- 
ta el pez do vivir en el agua. Eso de estu- 
diar para otras carreras, ni está en nuestra 
naturaleza ni lo consiente nuestro buen en-' 
tendimiento, que no há menester de seme- 
jantes ayudas para saber de todo. 

Otras ven taj illas de los empleos se pu- 
dieran citar; hay unos, por ejemplo, en qué 

sé manejan intereses y hay sobrantes Da 

uno cuentas, ó no las da, ó las da á su mo- 
do. No que á mí esto me parezca mal, no^ 
sefior. A quien Dios se la dio, San Pedro 
se la bendiga. Algunos te dicen á eso que^ 
no tiene gracia que á cada mano por donde 
pasan aquellos ríos se le pegue siempre aíl- 
go. A eso pregunto yo di es posible que lie- 
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¡|l onso de <nie no se le pegue nnxu» i 
Ello es que hay cosas de sayo pegA- 
y si te arrimas mncho i un pellejo 
[el, por fuerza te has de untar, sin que 
^ea en ninguna manera culxm tuya, si- 
la miel que de suyo unta. 
>s empleillos hay, como el que tenia 
iigo de mi padre: contaha este tal 
mil reales de sueldo, y cuarenta mil 

I que calculaha él de manos puercas; pe- 
ihien recaia en un señor excelente. 
Bahía emplear. El año que menos, 
decir por Navidades que hahía voni- 

^dar^ al caho de los doce meses, sohre 
quinientos reales en varías partidas 
ledio duro y tal, á doncellas desaop- 

^ las y otrxis pobres gentes por ese es- 

[porque, eso sí, era muy caritativo, y 

I limosnas ¡Uil De esta manera. 

importa que haya algo de manos puer- 
Se da á Dios lo que se quita á los 
res, si es que es quitar aprovecharse 
lellos gajecillos inocentes que se vie- 

^ellos solos rodados. Si saliera uno i 
lo á un camino á los pasajeros, vaya, 
lando se trata do cogerlo en la mis- 
teína, con toda la comodidad del mun- 
sin el menor percance Supongp; 

[, que tienes un negociado, y que d^l 
tado sale un negocio; que sirves á mi 

por e) gusto de serviirU ix<> mÍA\ ^V^ 
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^ iñé p^c6e muy puesto én i^azon; ena' 
hária otro tanto. Este amigo, que d 

' fbttuna á un triste informe tuyo, e 

' tégular, si es agradecido, que te des 
lu mano la fínecilla de unas onoéjas; 
sino ándate en escrúpulos y no las 

; otro las tomará, y lo peor <ie todo, s 

' rá el amigo, y con razón. Luego si < 

^ueflo de su dinero, ¿por qué ha de 
nadie con malos ojo¿» que ae lo dé á 

• le viniere á las mientes, ó lo tire por 
tana? Sobre que el agradecimiento 
gran virtu í, y que es una grandísiB 
sería desairaí* á un hombre de bien, 

Vamos biíeno catarla el mundo 

apareciesen dé él las virtudes, si r o 1 
empleados serviciales ni corazones ] 
cidos. 

Lo mismo digo acerca de que te v 
'dif" un favor una señora, acaso bien 
¿a, ó con alguna hija que lo és. ¿C 
niegas á óir á una señora que va cor 
ja ? El^ preciso t^ner entrañas de ti| 

^ te aseguro que éste sería para mí 

los pantos en que nuncd se quedar] 

gada mi galantería. [ Jesúsl jUna i 

Agrega á esto que para ser ofi 

'(BOn saber darse roño, con hacer es; 

"los hombres y á las feas en la sala 
diencTá, diciendo el portuio que el 

' oficial] está sumamente ocupado, con 



aooev á nadie al entrar }¡ al salir, ooq ahi|o- 
^ en la ye^ estirarsQ el oorb^tin > p^^der el 
. fSKpedhntef, ya esuL más qf|.e aprendido el 
«icia J^Q es deqir esto qnp pp )ud ba^a por 
ote ecrtílo; perp ya tendría yo la curiosidad 
de ver algunos. 
laié^Q^hsLy hombres que no sirven p^ra 
^' otra cosa entr^ npsotros, y son los máe. 
T;¿Q^^ ^^ ^^ ^^^ usted sino empicado? 
ine decía días pasados un ultra-batuoco. 
¿Querrá u^ted que en estas Batuecas^ una» 
gentes acostumbradas á su oficipa, y sus 
' QQce, y su Qacda, y su cigarro, vayan á 
inj^rascarse en la cabera media docena ae 
ciencias y artes útiles, como las llamao, 
para vivir de oti» manera que lian vivido 
^ jwta ahora, sin él descanso do ia mesada;, 
1^ los jgajes de manos puercas ? Bien sabe 
Í)ips que eso es tontería, porque yo y los 
que á mí se me parecen, que i\o son pocpí^, 
' ^^eoioa las cab^xas, mejores que para oien- 
oaay artes, para nióides de ^elucas, y I9 
mÍ|||0 OQn. vaiiídad. A buen seguro que mi 
■ j^i^TQ y 4uti mí abuelo nuocía supieron ló 
|[W era ^Q libro; era todo lo más sí sabían 
OQia]^ y el ulio nmrió de oohiehta y cinco 
"j^fí^f y el otro do noventa; si. conocierbí^ 
(^«^iniiMa Id que era dolerles úha u%a; y nÓ 
A^%pi^eaca a usted que eran unos pelagatos, 
'^jBffr<^ finieron empleados toda iéu vidáy tan- 
^^^j|ii0 .^ pue^e <}eoir qu¡$ \kB Ái&éiéúíoi 
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dientes en la oficina, y cnando murieron é 
ano tenía ana venera y el otro tenía dos.— 

Y tenía razón el batueco. Ya ves tiS 
pues, que si no pretendo no es porque áéi 
conozca yo lo que Heva consigo un emplee 
Yo no le encuentro á esta carrera más h 
conveniente que uno, y es que hay poco 
empleos; si no ya tendria yo el mió; esta e 
nuestra desgracia, porque como las revok 
cienes, conforme han dado en hacerlas ei 
el dia, no son sino cuestiones de nombr< 
todo el toque está en estos altos y bajoí 
en saber cuáles de unos ó de otros han d 
ser dueños del cotarro. Ello no hay sin 
diez empleos (que es el mal que nos aflige 
y veinte pretendientes. Yo considero qu 
todo estaba arreglado con que hubiera vcin 
te empleos y diez pretendientes; ni yo sé c^ 
mo no han dado en esto, siendo una verda> 
que salta á los ojos. 

Asómbrate, sin embargo: como hay hon 
bres para todo, un batueco de estos que 
ratos no lo parecen, me decia ayer, hablar 
do de esto: «Los batuceos que quieren biei 
á BU patria han de empezar por apartar c 
pensamiento de los empleos y quemar todo 
los memoriales hechos y por hacer: si i 
Gobierno necesita hombres, hombres htíii 
óará, pues ya sabe dónde están y bien oo 
cocidos son; al que no le busquen, que ni 
se haga busciRr ¿1, sino que hinque el ood 
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f M ^pUquti. Si hay un pafs on que pueda 
tm liombre hacerse un bieDestar por oual- 
qpbr ramo de artes ó cieuoias, es éste, doQ- 
vdeluj de ellas tanta escasea* Pero si espe- 
fáH i llamar bueo gobierno á aquel que á 
, eada yeeiuo le dé veinte y cuatro mil reales 
da renta por su manifiesta adhesión, nunoa 
i k jhabr^ para las Batuecas, porque el que 
\ Mb y. el que menos somos adictos, y muy 
t «w(OB» i tomar la paga el último dia del 
JMI^ y; aunque sea el primero del siguiente. 
Alegue usted á esto que el seguir en el 
eanü de hasta ahora es desnudar á un san- 
tPilwnk pesiar á otro, y santo por santo, vo- 
IN^ CJbríoíl, que bien se está quien se está 
9ü^9. Sí, señor don Andrés; aquí no tea- 
^oíos. un príncipio de esperanza siao 
1R^Pfip Qonozcan todos la necesidad de no 
saáff m^ás sangre de este cuerpo, ya desaur 
pí^lf^ cuando tengan mis compatrietaa 
iiÍf||¿\moderadas, un plan uniforme, una 
IQ«n|p(; prudente^ menos egoísmo, méno9 
Bá^y menos partidos y colores, menos por 
' JjicdgiiiiEaneria; cuando el cielo nosen- 
ypwí^j^T y aplicación para trabajar; 
te^gamos^ en, fin, el verdadero de- 
H?. felices, que mucho lleva adelan- 
aerlo quien de veras lo desea, 
QÍelQ .^ ,tan bueno que querrá 
to t<^o lo que noBot^coa da "va- 
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Mira tú, mi Bachiller, por dónde s 
elbatneca. jVaya que hay hombres 
jLuz para ver! Mejor nos estamos é 
rttÁ\ de esta manera Dios sabe lo qi 
puede topar; á tientas; vez hay que 6( 
uno á buscar tal cosa, y se encuent 
bajo de la mano tal otra que no hab 
to¿ Lo más que pueJe suceder es q 
gamos, jugando á bnsoar el bien, 1 
hace el que juega á dar con la pifiat 
suele dejársela á las espaldas, y atin; 
un palo á los coneurrentes, que esto 
hft viato. 

Yo, eomo sé que todas esas quimeri 
á uno lo cuentan son bobadas, porqi 
llamo Nipoiesas^ y conozco mi patria 
batuceos como mi oasa y mis hijos, 
empleos me atengo; la semilla ha d 
en buena tierra, y si no, no echarla. 
í í eon esto concluye mi carta, qp 
cartas na han de ser tan largas como 
tro remedie, ni tan cortas como nu 
alcances. 

Te he contestado cumplidamente 
tuya. Te he dado noticias de mi fan 
de mi persona, y aun de mis opin 
ahora ruega tú á Dios que los que m 
tegen me den pronto un ; empleillo d< 
de manos puercas, para dar en tierr 
mi descoBfiansa, porque de no, me 
de meter á descontento, y es mal ofid 
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' 1)^ el ooiltrwío, me lo dati¿ lis serviré oo- 
^ 'Hio Olida bataeoo, ó me servirá é) á mí por 
' mejoír decir; entonces sf que diré que vivi- 
; 'buM en la prosperidad, comfO alanos quie- 
^ Htsh. qae lo crea por pruebas qne no Bon 
"^'ifiNiebitór. Tu amigo, 

Andrés Nipoaesas 



2/ 



^' Querido Baobiller: Imagina tú si me se- 

^ 'jí sensible el estado de tu salud y ese mal- 

;^^ frenillo que te embarga la lengua 

"^ y te obliga á bablar tan de tarde en tarde; 

!^2#lwinano de la sopa en vino, y si ééta no 

;i1l|Uita á dar tono á tu decaida máquina, aVí- 

f^NMoe con tiempo para encomendarte á Dios 

^^^'tégarle que te haga arrepentir en vida de 

míuelios y corpulentos pefeados, pues te 

ya.eon un pié en la sepultura» y me doy 

eotmidor que si te alcansa la muerte án- 

le anrepentirte, no ba de haber luego 

ijNib^hiunano ni divi&o' patiLtiviviX^^HS!^^ 
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¿6 alcanzar oraciones de Díogun cristia 
Mira estas cosas muy des|>acio, y coc8Íd< 
sobre todo que hay ¡nfieroo. De esta v 
dad, si la fé no te respondiera, te re8pon< 
ría yo, que llevo este punto de creenci 
tal extremo, que estoy para mí que no » 
le hay en la otra vi i a, sino en esta tambi 
debe haberle para más de uno, según ve) 
mentes indicios que de ello tengo. 

Es tanta la batahola de preguntas y o< 
fusión de encargos que en tu última caí 
reservada, y no vista del público, me di 
ges y encomiendas, que no sé si bastaré 
para dar completa satisfacción á todas t 
necesidades. Conténtate, pues, con lo q 
buenamente te pueda ir diciendo 

Pasemos á tus largas preguntas y á 1 
interminables encargos. 

Con respecto á la Historia de Espa 
que me pides, como me dices qué ha de i 
buena, no te la puedo enviar, porque no 
he 9nc<>Btrado. 

Me encargas que envié á tu sobríniti 
las cátedras públicas de historia y geog 
fía que supones temerarialmente que d( 
de haber en una corte como ésta; me aflac 
que ya que tiene la fortuna de estar en 
primer pueblo de la nación, que aprovec 
esta feliz circunstancia para ilostrarser 
ruego encarecidamente que antes de bac 
fW^ estoe encargos procures no ser tan Uj 
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jnkíoa, porqne aquí no hay seme- 

l^itedraB; lo que hay es ana Academia 

Hbloría, y UB despacho de mapas en 

d^ Príncipe. Puede ser que sean 

bs notieias que tengas, y como eres 

todo lo hayas confundido. 

de opinión que no aprenda taqui- 

en atención á que aqui no hay pa- 

4ai3 seguir. 

- que si debe aprender es el arte de 

«iáoDQpre razón, es decir, la esgrima, 

andan muy en boga los desaños de 

tiempo á esta parte; de suerte que 

^ *^l día es una vergüenza no haber 

o á algún amigo en el campo del 

. Otra oosa no menos importante. Es 

mera necesidad que se vista de ma- 

y eche un cuarto á espadas en cual- 

ftineionoilla de toros extraordinaria 

^4Íitre señoritos aficionados se eelebre, 

^ 66 celebrará; con estas dos cosas 

lima columna de la patria, y un mo- 

buen tono, según los usos del dia. 

i pudiera ser tener pantalón coUin y 

clac\ si pudiera ser además que 

la mañana haciendo visitas y de- 

lüeloncitos de puerta en puerta, la 

Jü^endo ganas de comer y atrope- 

.umigos en un caballo cuelli-largo y 

condición únt qaá non, la prima 

ujnlbando alguna comedia bueaa^ v 
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la. madrigada d^ ríoout en racmit pm 
do al ecarte su dinerillo y el de sua 
dores, sería doblemente considerado de 
gentes del gran mundo, y atendido de 
personas se])satas del siglo 

Alguna obra de la biblioteca de las,] 
me indicas está en lo reservado, y tti 
devuelvo tu encargo 

Tampoco he encontrado una cok 
de trajes españoles de todas las é] 
porque no la hay. Me han preguntado» 
estás tú seguro de que anduviesen vestid 
nuestros antepasados. íi^i 

No se ha encontrado quien oompusic 
tu reloj; sabe más que tú y que todos ii< 
otros; por más que ha querido el relc 
ro gobernarlo, él no se ha dejado gol 
nar. 

La laminita que quieres, no he IoXImM 
en Madrid quien la haga; dicen que <i 
preciso hacerla sobre acero> y para obt0 
ner buen resultado me han asegurado qB' 
debes encargarla á París. 

No he dado á encundemár el libro osfi 
sabido, porque como lo quieres lujoso 
preciosamente encuadernado, y aquí b 
hay masque uno que lo sepa hacer, oet 
muy atareada j sobro llevaí' nráy cato^ : 
así es cosa larga. ; i .^ 

Si te oorre prisa la enviará á i Lói 
dreg. , 
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Le podido confiar tus oomínones á 

iningOy ni á Pedro, ni á la Nicolasa: 

e sucedido á todos desgracias impoor 

ladas 

L Y» te-pnedes poner en camino, porque en 
pBtSL semana pasada no ha habido más que 

dos robos de diligencias 

I Pero si vienes á pretender no vengas, 
pae por ahora no tengo empeños que pres- 
l^íarte, y para traerte sólo contigo tus mé- 
É^s, te puedes quedar con ellos por allá, 

fqne aquí nadie los ha menester 

L; Tengas ó no vengas, lo que debes hacer 
callar; supuesto que el mundo ha de ir 
pre como va, haz lo que todos, y de 
que sabes saca partido, si es que no 
quieres olvidarlo, io cual seria más segu- 
|o. Cuando las cosas no tienen remedio la 
labilidad consiste en convertirlas como son 
S(BI provecho de uno. Déjate, pues, ya de 
Itabladurías , que te han de costar la vida, 
i la lengua; imítame á mí, y escribe sólo 
iñ aquí en adelante cartas simples y serias 
Jjeí familia, como ésta, donde cuentes hechos, 
"ÉBi reflexiones, comentarios ni moralejas, 
^^ en las cuales nadie pueda encontrar 
^á palabra maliciosa, ni un reproche 
'qiie echarte en cara , sino la sencilla rela- 
ción de las cosas que natural y diariamente 
COI las Batuecas acontecen ; ó lo que sería 
nM^jor, ni aun eso esoribas» que i^ax^ ^<^ 
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ÍB8ta Habilidad no se te olvidej 
que pougas semaaalmente la 
k lavandera. 
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K EMPEÑOS Y DESEMPEÑOS 



prensa tenía yo mi imaginación no 
JDQchas mañanas (1) buscando un tema 
sobre qué dejar correr libremente 
atrevida sin hueso, que ya pedia con- 
ion, y acaso no la hubiera encon- 
ga no ser por la casualidad que con- 
y digo que no la hubiera encontrado, 
entre tantas apuntaciones y notas 
en mi pupitre tengo hacinadas, acaso 
iplas contendrán cosas que se puedan 
\6 que no deban por ahora dejarse 

;o un sobrino, y vamos adelante, que 
[a tiene de particular. Este tal s6- 
i'es un muchacho que ha recibido una 
íón de las más escogidas que en este 
siglo se suelen dar ; es decir esto, 
ibé leer, aunque no en todos los li« 

al . 
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bros, y escribir, si bien no cosas dignasj 

ser leidas ; contar no es cosa mayor,: 

que descuida el cuento de sus cucní 

sus acreedores, que mejor que él se li 

ben llevar ; baila como discípulo de Yel 

canta lo que basta para hacerse togt 

no estar nunca en voz; monta á cal 

oomo un centauro y da gozo ver con 

soltura y desembarazo atrepella por 

calles de Madrid á sus amigos y conoci 

de ciencias y art^^ ignora lo suficiente 

poder hablar de todo con maestría.'' 

materia de bella literatura y de teatro^ 

se hable, porque está abonado, y si no 

tiende la comedia, para eso la paga y 

la suele silbar ; de esto modo da á eotéi 

que ha visto cosas mejores en otros pal 

porque ha viajado por el extranjero á 

de bien criado. Habla un poco de fraS 

y de italiano sieippre que había de hát 

español, y espaüol no lo habla, sino^ 

maltratai*. ¿ eso dice que la lengua és^ 

.la es la suya, y que puede hacer con 'el 

loqupmáale viniere en voluntad. PorN 

puesto que no cree en, Dios, porque aUii 

pasar poy hombre ie luces ; pero en ' 

bio cree en chalanes y en mozas; en 

gos y en rufianep.^Se me olvidaba. Ifo'ffl 

olemos de su pundonor, porque éste *'es w 

que por la menor bagatela, sobre si lo min 

ron sobre si no lo mif^fp^, poj^uaa «s^tooi 
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!^'el óot^on dé bu mejor ATtiígo, cmi' k , 
angular gracia y dedeflVoltuta ifae en 

lador alguno se lia eoDOoido. 
m esta exquisita criaosa^ ptiea, y vea- 
de vez en cuatido de majo, traje que 
conHigo el ¡jqué se me da á mi? y el 
estoy yo! ya se deja conocer que es 
de los gerifaltes que mds lugjír ocupan 
íá corte, y que coustltuye uno do ids 
lod de la sociedad de buen tono de esta 
(tal, de qué sé yo cuantos mundos. 
JBírVé es mi pariente, y bien sé yo que si 
(re le viera había de estar tan embo- 
ló coü BU bijo como lo estoy yo oon mi 
por tan buen cualidad como en 
''jié ha llegado á reunir. Conoce mi Joa- 
esta fragilidad y aun suele prevalerse 
ella. 

Ocho serán y vestíame yo, cuando 
ini criado y me anuncia i mi sobrino. 
¡VR sobrino? Pues debe ser la una. — No, 
r, 6on las ocho no más.' — Abro los ojos 
ibradb y me encuentro á mi elegante 
Úéf vestido y en mi casa á las ocho de la 
la. — Joaquin, tú á estas horas. — Que- 
tío, buenos dias . — ¿ Vas de viaje ? 
señor.— ¿Qué madrugón es este? — 
fUadrugar, tió? Todavía no me he acos- 
*— [Ah, ya déóia 3-0! -^ Vengo de casa 
^la marquesita del Peñol : hasta ahora 
!f<]Érlido' el bailé ; lí'ritoGisoo se ha ido á 
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Oasa con los seis (I^^minós qno 1 
esta noche para mudarme. — ¿Sei 
— No más. — No se m^ hacen mu< 
nía que engañar á seis personas. 
llar? Mal hecho. — Querido tio, '^ 
antiguo. — Gracias, sobrino, adela 
mió, tengo que pedirle á V. un g 
— ¿Seró yo la séptima persona ?- 
tio, ya mo he quitado la máscart 
favor, y eché mano de la llave d 
ta. — En el dia no hay rentas c 
para nada; tanto baile, tanto... c 
labra, tengo un compromiso. ¿S 
usted de la repetición de Bregu 
vio V, días pasados? — Sí, que te 
tado 6.000 reales. — No era m*a.— 
marqués de*** acaba de llegar 
quería mandarla limpiar, y no ( 
á ningún relojero en Madrid le pi 
viársela al mió. — Sigue. — Poro 
lo dispuso de otra manera: tenia 
dia un ooippromiso de honor; la 
y yo habíamos quedado en ir junt 
martin á pasar un dia; era impos 
su coche; es demasiado conocido, 
lante. — Era indispeusable tom 
coche, disponer una casa y una c 

campo á la sazón me hallaba s: 

to; mi honor era lo primero, a( 
andan las ocasiones por las nubee 
**-£mpe&é la repetición de mi ami 
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florl-^Gierto. — ¡Bien entendiclol ^T 
|!-r-Hoy como con el marqués, le he 

1^ k tengo en casa compuesta y 

lr«ntiendo. — Ya ve usted, tío eñU» 

kfi peoáaát un lance muy desagrada- 
•^Cuánto es? — Cien duros. — ¿Nada 
fflp se me liace mucho. 
Hfjaro que la vida de mi sobrino y 
iÍNier se hallaba en inminente riesgo, 
ij^a hacer un tio tan cariñoso, tan 
le de su sobrino, tan rico y sin hijos, 
^^:]^ues, sus cien duros, es decir, los 
^JBobrino, vamos á la casa donde es- 
IcAada la repetición. — Quand ü vos 
^querido tío. 

Sfiaios al café, una de las lonjas de 
o, £gámo8lo así, y comencé á sos- 
^desde luego que esta aventura ha- 
i producirme un articulo de costum- 
i^!Ko, aquí será preciso esperar.-^ 
ten? — Al hombre que sabe la casa. — 
I sabes tú?-— No señor; estos hom- 
^ quieren nunca que se vaya con ellos, 
ie les confian repetidones de 5.000 
f^Bs un honrado corredor que vive 
í tráfico. Aquí está. Este es el hon- 
Mcredoír» y entró un hombre como de 
Mpenta años, si es que se podía seguir 
Qldel tiempo en una cara como la 
f teütier el judío errante, se vive toda- 
pe él tí^npo de Jesucristo. Postro 
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ávuchiUajdo cp^ ^aríps chirlo» 
bien avenidos y ooloca4os de t 
cho, que más parecían, nacidc 
cara que efectos de cpquentr 
dos; mirar vizco, coff^ 4^ qui 
mira; barbas independientes» c 
daban claros indicios de no 
navajai^ todo aquel trato y ñin 
exige el asco; ruin sombr<H!u c 
quitaguas; capa de eaU\^ que 
que llevan d bajo, CQn mucht 
barro de Mairid; botas ó zap¿ 
no se CjOnpoia, con ipás lodp q 
^fias de escribano, y una piero 
tenía, en vez de sustentar la c; 
pOi l^ -sprna á cstp de carga, 
sustentada, por doi^de del tal 
PQ(^a decir exactamente aqr 
Tripas llevan pies; metal de 
que 4 todos los ruidos desapac 
mej^b%, y aire, en fin, misterio 
tm4^- — ¿i'^stá eso, señorito? 
débelo usted. — Es inútil, yo a 
dinero de esta suerte. — Calial 
cuidado. — No lo ha^rá ciertaui 
no Iq dar^. Aquí empezi} una c 
rAu^^toa del honrado corree 
t42n injustamente se (^esconfíi 
xnentaciones depreca torjias do 
qi^ieveia escápaselo de las ms 
t^cijpn por una etiqueta de • 



• 

ijÉMkliipe 4bme yJe.taépreono'oo» 
Mi>r^ Biedífmte una hoD4?&ta gratí- 
i><pe OOQ éuñ votos oaDJeamos. 
{Mnúao nuestro (7i(:^on€, más apla- 
nb^4ejla! faltriquera un paquctiiloy 
rfiideoielo secretaineBU;: — Caballero, 
^aloido^ épgarrus habanos, cajetillas, 
d0..«.¿ y otras frioleras por si usted 
•*Gf stmBBt honrado corredor. Llega- 
r fií) á fnorsa de apisonar oon los 
U^B y ^ncr^oijadas á una casa yá 
!lo 4;^ qu^ alguno hubiera llamado 
la á )iaber vivido en él un poeta. 
^dró explicar ouáa mal so avenían á 
(Mas unas con otra«, y en aquel tan. 
aente desván, las diversas prendas 
tan varias partes allí se hablan ve- 
i^unlr. ¡ Oh, fai hablarau todos aque- 
tÍYOisI Él deslumbrante vestido de la 

¿qué de cosas diría dentro de sus 
Ol^urndas? ¿Qué el collar muchas 
Qportuno, con prisa desatado y arro- 
n .despecho? ¿Qué sería e.^^cuchar 

e<N!t^a de diamantes, inseparable 
era do los hermosos <^edos de marfil. 
evmoso dueño? | Qué diálogo pudie- 
ijar aquella rica capa do chinchilla 
li^ chai do cachemira! Desvié mi 
llntp de^nta^ locuras, y parecióme 
JliKl hi^bl^^n. Admíreme sobrema^. 
r rewioeftir en lo9 dos pr^f tamistiajir 
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qne dirigían toda paella ttá<|UQia t 
personas que muchos de las sociedades i 
cia, y de quien nunca hubiera presui 
que pelecharan con aquel comercio; i 
gónzárocse ellos algún tanto de hal 
sorprendidos en tal ocupación, y fulmin 
una mirada de éstas que llevan en si 
larga reconvención sobre el israelita qn 
aquella manera habia comprometido sul 
nombre introduciendo profanos, no ii 
dos, en el santuario de sus ministerios. 

Hubo de entrar mi sobrino á la pies 
mediata, donde se debía buscar la re 
ción y contar el dinero: yo imaginé 
aquel debía de ser lugar más á propósit 
davía para aventuras que el mismo pi 
Lapice: calé el sombrero hasta las e 
levanté el embozo hasta los ojos^ púi 
á lo oscuro^ donde podia escuchar sil 
notado, y di a mi observación libre ri 
que caminase por do más le pluguiese. 
co tiempo habría pasado en aquel re 
miento, cuando se abre la puerta, y u 
ven vestido modestamente pregunta p 
corredor. 

«Pepe, te he esperado inútilmente; i 
visto pasar y he seguido tus huellas, 
estoy aquí y sin un cuarto; no tengo r 
so. — Ya le he dicho á V. que por ropí 
imposible. — ¡Un frac nuevo I | Una h 
{)otoo usada I ¿Nó ha de valer esto mi 
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om qie neoeñto?— -Ifire T^., «qnelloé 
Sj-aqnéltos armarios están llenos de 
í de otros eomo V.; nadie parece á la- 
I j nadie da por ellas el valor qaa 
(é^^^Mi ropa vale» más de 50 do» 
é joro que antes de ocho días vuelvo 
9H8.^<~£so mismo deda el dnefio do 
sortú que ha pasado en aquella per^ 
es inviernos; y la que trajo aquel chai, 

íeva aquf dos carnavales; y la — Pe* 

chré lo que quieras; mira, estoy com- 
etido; I no me queda más recurso que 
fouii tiro!» Al llegar aquí el diálogo, 
maáo de mi bolsillo, diciendo para mi: 
tirará un tiro por 16 duros un joven 
I buen aspecto. Quién sabe si no ha- 
omido hoy su familia; si alguna des- 
L^.. iba á llamarle, pero me previno 
dieieodo: ¡Mal hecho! — Tengo que 
i iioche sin falta á casa de la sefiora 
.^** y estoy sin traje: he dado pala- 
B lio faltar á una persona respetable. 
I> qu% huscar además un dominó para 
lima mía, á quien he prometido acom- 

Al oir esto solté insensiblemente 

dsa en mi faltriquera menos poseído 
índ ardiente caridad. -jEs posible 1 
aV. una alhaja. — Ni una me queda; 
sibee: tíencs mi reloj, mis botones, 
Rüía... (Diez y seis duros I — Mira, con 
íHf oontento.^— Yo po puedo hacer nv 
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da en efo^«é ^nrítblio.'^Ooii cinco mo' 
tentó, y firmaré los diez y seis y te 
ahora mismo uno de gratificación..... -^ 
aabe V. que yo deseo servirle, pero 
BO soy el dueño.. «w. ^,A ver el frac? 
el joven, sonrióse el corredor; tomó el 
bulado cinco duros, dio de ellos uno y 
diez y seis, contento con el buen i^g 
que habia hecho. — Dentro de tres días 
vo por ello. Adiós. Hasta pasada mafii 
-^-Hasta el año que viene, — 1 fuéée 
tando el especulador. 

Retumbaban todavía en mis oidos lasi 
sadas y lefrioriture del atolondrado, ex 
do se abre violentamente la puerta, y la 
ñora do H.***, y en persona, con loe trf^ 
encendidos y toda fuera de sí, sé precipitad 
la habitación. — jD. Fernandol — A su vójl 
lió uno de los prestamistas, caballero dei 
Hiala figura y de muy galantes modales; 
jSeñora!— ¿Me ha enviado usted está 
qüela? — Estoy sin un maravedí; mi amil 
no la conoce á Y. ... es un homhre ordiiü 

rio y como hemos dado ya más de lo 

▼alen los adornos que tiene V. ahí —¿1 

ro no sabe V. que tengo repartidos los hil 
tes para el baile de esta noche? Ks pi 

darlo ó me icueró del sofoco - Yo, 

ra — Necoiifeo indispensableuwnlíe'lii 

reales, y reiírar, siquiera hasta maüati% 
diadema de perlas y úúb hraoeletes par^i 



iicr:€ñi^eaiiibia Vendrá no» YS^Hkcle 
í'flBifita 'tengo on oaaa. Dobo á loa 
i /tres noehes de función; epta me han 
leoídidaniente que no tocarán 8Í no 
é. '£S catalán me ha enviado la euen- 
tt veks, 7 que no enriará más mién- 
le'satbfaga. — Si yo fuera solo...,.— 
Bmos? ¿No sabe V. que esta noche 
i solo puede producir?. ... jNos fué 
! Jn otra noche 1 ¿Quiere Y. más bi- 
fifo'me han dejado más que seis. En- 
i casa por los efectos que he dicho. 
oao2oe por mi pero aquí pul- 
ios;' entro V. en ese gabinete. En* 
s; 7 se «erró la puerta tras de ellos. 
[6se á esta escena la de un jugador 
BO^qpde había perdido el último ma- 
y béeesitaba armarse para volver á 
)^6 un reloj, tomó diez, firmó quin- 
'«esnidió diciendo: «Tenro corazo- 
9fú sacar veinte onzas en media ho- 
delvo por mi reloj.» Otro jugador 
odb vino á sacar unas sortijas del 
dé- su prosperidad: a'gun empico do 
Í6tti[&7 su mesada adelantada sobre 
to, ^oro descabalada de los oreoido'' 
IK'^algun necesitado verdadero se re- 
Él^^es reMedio comprar un duro con 
ipío mentftró en particular al criado 
ilpb^aje. que vino por fin á resea tar 
ÍÍkli|ás4U6L habla más de¿:tres año^^ 
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qne eáñtivas en aquel Argel estah 
bíause vendido las alhajas, desconí 
los prestamistas de que nunca las ] 
y porque los intereses estaban á | 
traspasar su valor. No quiero pint-* 
ta y la zalagarda que en aquella bei 
sa se armó. Después de dos años d 
maciones inútiles, hoy venian por 
jas; ayer se habian vendido. Juró y 
mó el criado y fuese, prometiendo 
remedio de aquel atrevimiento en n 
quien más conviniese. 

¿Bs posible que se viva de esta i 
Pero qué mucho, si el artesano h] 
recer artista, el artbta empleado, el 
do, título, el título grande, y el gran 
cipe? ¿Cómo se puede vivir haciend 
papel qttc el vecino? [ Bien haya el 1 
haya la vanidad! 

En esto salia ya del gabinete 
convidadora; habíase secado el m 
de sus lágrimas. 

— Adiós, y no falte V. á la doc 
n i^tc^iosamen(e una voz pcnetrnnl 
tada. ~ Debcuidü Y.; dentro de me 
enviaré á Pepe, respondió una voz 
mal segura. — Bajó los ojos la belle 
puso sus foloodos cabeilotí, arregló 
tilla, y salió precipitadamente. 

A poco salió mi sobrino, que dec 
darme las gracias, so empeñó ter 
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lerme adoutlr un billete para el baile 
»ftoraH**Z. 

reüne, nada dije á mi sobrino, ya qne 
labia oido, y asistí al baile, 
músicos tocaron: las luces ardie- 

atüidad de los usureros 1 
loisiera acabar mi artículo sin adver- 
I reconocí en el baile al famoso pres- 
^ y en los bombros de su mujer el 
lagnífico que iieyaba tres carnavales 
autiverio; y dejó de asombrarme des- 
onces el lujo que en ella tantas veces 
ia comprendido. 

léme temprano, que no le sientan 
mis canas ver entrar á Febo en los 

acompañóme mi sobrino, que iba á 
oncurrencia. Bajé del coche, y nos 
irnos. Ptirecióme no encontrar en su 
lel mismo calor afectuoso, aquel in< 
on que por la mañana me dirigia la 
I. Un adiós bastante indiferente me 
^ que aquel dia babia becho un favor, 
ñ tal favor ya babia pasado. 
10 había sido yo tan necio como loco 
riño. 

era mucho, deeia yo, que un jó- 
8 pidiera; ¡pero que los diera un 

k distraer estas melancólicas imagi- 
)0« qne tan triste idea dan de la bu- 
nr % 
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mimid^i abrí mi libro de ppe^í^, y i 
á ser en aquel punco en quei <}ioiBi Ba 
mé de Arga^spla: 

De estos oiños Madrid vive loando, 
Y de viejos tan fragües como ellos, 
Porque en la misma escuela se han criai 
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CASARSE PRONTO Y MAL 



sí como tengo ique! áobrino de quien 
laolado en ni articulo de 3mpeños y 
tnpeúos, tenía otro, do hace mucho 
po, lue en asto suele venir á parar al 
* hermanos. Este era hijo de una mí 
[&na, la suai habia recibido aquella 
ación que se daba an España no hace 
un siglo; os decir, que en casa se reza- 
ianamente al rosario, ie leia la vida del 
), se oia misa todos los días, se trába- 
los de labor, se paseaba las tardes de 
e guardar, se velaba hasta las diez, se 
naba vestido el Domingo de Kamos, y 
ba «iempre señor padre, que entonces 
) liaímaba papá, aon la mano más besa- 
ae reliquia vieja, y registrando l<j» tVci- 
B áe lu casa, temeroso de <\\ib W tixM-' 
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cliaclias, ayudadas de su cuyo, hnb 
las manos algún libro de los prohibí 
manos aquellas novelas que, como si 
dr, á pretexto de inclinar á la virtuc 
fian desnudo el vicio. No diremos q 
educación fuese mejor ni peor que 
dia; sólo sabemos que vinieron franc 
como aquella buena ó mala edu?a 
estribaba en mi hermana en príncipi 
tos, sino en la rutina y en la opres 
mastica de aquellos terribles padres 
glo pasado, no fué necesaria caucha 
nicacion con algunos oficiales de h 
dia imperial para echar de ver 
aquel modo de vivir era sencillo ; 
glado, no era sin embargo el más di^ 
¿Qué motivo habrá efectivamente < 
persuada que debemos en esta cor 
pasarlo mal, pudiendo pasarlo mejoi 
clonóse mi hermana de las costumbre 
cesas, y ya no fué el pan pan, ni < 
vino: casóse, y siguiendo en la fam( 
nada de Vitoria la suerte del tuerte 
Botellas, que tenía dos ojos muy he 
y nunca bebía vino, emigró á Franci 
Excusado es decir que adoptó mi 
na las ideas del siglo; pero como esta 
da educación tenía tan malos cimiente 
la primera, y como quiera que est 
humanidad nunca sepa detenerse en 
to medio, pasó del año cristiano á ] 
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Lebnuí, y m dejó de misM y devociones, 
flíá saber más ahora por qué 1m dejaba que 
antes por qué las tenia. Dijo que el mncha- 
eho se había de educar oomo oenyenia; que 
podría leer sin Arden ni método enante libro 
le yiniese á las manos, y qué se yo qué más 
cosas decía de la ignorancia y del fanatismo, 
de las luoes y de la ilustración, afiadiendo 
que la religión era un oonyenio social en 
que sólo los tontos entraban de buena fé, 
y del cual el muchacho no necesitaba para 
mantenerse bueno; que padre y madre eran 
oosa de brutos, y que á papá y mamá se les 
debia tratar de tú^ porque no hay amistad 
qne iguale á la que une á los padres con los 
Ü¡jo6 (salvo algunos secretos que guardarán 
nempre los segundos de los primeros, y al- 
gUDOs soplamocos que darán siempre los 
jHrimeros á los segundos): verdades todas 
qne respeto tanto ó más que las del siglo 
pasado, porque cada siglo tiene sus verda- 
des, como cada hombre tiene su cara. 

No es necesario decir que el muchacho, 
que se llamaba Augusto, porque ya han 
caducado los nombres de nuestro calenda- 
río, salió d'sspreocupado, puesto que la des- 
preocupación es la primera preocupación de 
, efite siglo. 

Leyó, hacinó, confundió; fué superficial, 
vano, presumido, orgulloso, terco, y no de- 
ji de tomarse más rienda de la cene ae U 
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kabia ékáó, Muñdy no sé á qué propdsito» 
mi eufiado^ y Augusto regresó á España 
con mi hermana, toda aturdida de ver lo 
brutos que estamos por aoá todavía los que 
no hemos tenido oomo ella la dicha de emi- 
grar; y trayéndonos entre otras cosas noti- 
cias ciertas de como no había Dios, porque 
eso se sabe en Francia de muy buena tinta. 
Por supuesto que no tenía el muchacho 
quince atios y ya galleaba en las sociedadeSi 
y citaba, y se metía en cuestiones, y era 
hablador^ y raciocinador como todo mucha- 
cho bien educado; y fué el caso que ola ha- 
blar todos los días de aventuras escandalo- 
sas, y de los amores de fulanito con la 
menganita, y le pareció, en resumidas cuen- 
tas, cosa precisa para hombrear enamo- 
rarse. 

Por su desgracia acertó á gustar á una 
jóvén, personita muy bien educada también, 
la cual es verdad que no sabía gobernar 
una oiBSí, pero se embaulaba en el cuerpo 
CD sus ratos perdidos, que eran para ella 
todos los dias, una novela sentimental con 
la más desatinada afición que en el mundo 
jamás se ha visto; tocaba su poco de piano 
y cantaba su poco de aria de vez en cuando, 
porque tenía una bonita voz de contralto. 
Hubo guiños y apretones desesperados de 
pies y manos, y varias epístolas recíproca- 
mente copiadas de la nueva Eloísa; y no. 



k 



7i 



hajr ináa qi;o di&eir aino qne á |o3 mMvtro 
dii|B 80 veiaii los Jps inooentos por la yea- 
tanüla de la puerta y eso^rpan su corres- 
I)Qiideii4& pox las rendijas, sobornaban con 
ei mejor fin del mundo á los criados, y por 
úhámo, hb sa amigp, que debia quererle 
mny mal, presentó al señorito, en la casa. 
Para colmo de desgracia él y ella, que ha- 
bían dado principio á sus amorefi porque no 
se dijese que vivian sin su trapillo, se lle- 
garon & imaginar primero, y á creer después 
á pies juntillas, como se suele muy mal de- 
dr, que e>taban verdaderamente enamora- 
dos. ¡Fatal credulidad I Los parientes, que 
previeron en qué podia venir á parar aque- 
lla inocente afición ya copocida, pusieron 
de su paite todos los esfuerzos para cortar 
el mal, pero ya era tarde. Mi l^ermana, en 
medio de su despreocupación y de sus lu- 
ces, nunca habla podido desprenderse del to- 
do de cierta afición á sus ejecutorias y bla- 
sone^, porque hay que advertir dos cosas: 
1>, que hay despreocupados por este esti- 
lo; y 2.a, que somos nobles, lo que equivale 
idocir,.qu^ desde la más rempta antigüe- 
dad nuestros abuelos no han trabajado pa- 
ra eomer. Conservaba mi hermana este ape- 
sgo á la nobleza, aunque no conservaba bie- 
nes y ésta es una de l$s razones por qué 
e8tif^,n4 sqtbrinito destentado á morijcse de 
hraj^re si no ae le ha^ía meter la Qt\^^^ 
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en alguna parte, porque eso de que hnbie* 
ra aprendido un oficio, ¡oh I ¿qué hubieran 
dicho los parientes y la nación entera? 
Averiguóse, pues, que no tenia la niña un 
origen tan preclaro, ni más dote que su 
instrucción novelesca y sus duettós^ fincas 
que no bastan para sostener el boato de 
una persona de su ciase. Averiguó también 
la parte contraria que el niño no tenía em- 
pleo, y dándosele un bledo de su nobleza, 
hubo aquello de decirle: cCaballerito, ¿con 
qué objeto entra Y. en mi casa? — Quiero 
á£lenita, respondió mi sobrino. — ¿Y oon 
qué fin, caballerito?'-Para casarme oon 
olla. — Pero no tiene usted empleo ni carre- 
ra. — Eso es cuenta mia..... — Sus padres de 

y. no consentirán — Sí, señor, V. no oo- 

noce mis papas. — Perfectamente; mi hija 
será de Y. en cuanto me traiga una prueba 
de que puede mantenerla, y el permiso de 
de sus padres; pero en el ínterin, si Y. la 
quiere tanto, excuse por su mismo decoro 
sus visitas. — Entiendo. — Me alegro, caba> 
rito»; y quedó nuestro Orlando hecho un 
estatua, pero bien decidido á romper por 
todos los inconvenientes. 

Bien quisiéramos que nuestra pluma, 
mejor cortada, se atreviese á trasladar al 
papel la escena de la niña oon la mamá; 
pero diremos, en suma, que hubo prohi* 
Uoion de asomarse al balcón y de corres- 
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ponder al ma&cebo, á todo lo oiul la malva 
nspondió oon enatro desvergüenzas aoer- 
oa del libre albedrío y de la libertad de la 
hija para escoger marido, y no fueron bas* 
tantea á disuadirla las reflexiones aceroa 
de la ninguna fortuna de su elegido: todo 
era para ella tirania y envidia que los pa- 
pas tenian de sus amores y dé su felicidad, 
concluyendo que en los matrimonios era lo 
(Hrimero el amor, que en cuanto á comer, 
ni eso bacía falta á los enamorados, porque 
en ninguna novela se dice que ooman las 
Amandas y los Mortimers, ni nunca les ba- 
bian de faltar unas sopas de ajo. 

Poco más ó menos fué la escena do Au- 
gusto oon mi hermana, porque aunque no 
sea legitima consecuencia, también conduia 
de que los padres no deben tiranizar á los 
hijos, que los hijos no deben obedecer á los 
padrea: insistía en que era independiente; 
que en cnanto á haberle criado y educado 
nada le debia, pues lo habia hecho por una 
obligación imprescindible, y á lo del sdr que 
le habia dado, menos, pues no se lo habia 
dado por él, sino por las razones que dice 
nuestro Cadalso entre otras lindezas sutilí- 
simas de este jaez. 

Pero insistieron también los padres, y 
después de haber intentado infructuosa- 
mente varios medios de seducdon y rapto, 
no dudó nuestro paladín, viata Va. qV\»\:qv 
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oión de las familias, on réüáirir al itiédio 
en boga de sacar á la niña por el Vicario; 
púsose el plan on ejecución, jr á los quince 
^ias mi sobrino babia reñido ya decidida- 
\aente con sa madre; babía sido arrojado 
le su casa, privado de sus cortos alimen- 
tos, y Elena depositada en poder de tma 
potencia neutral; pero, se entiende, de esta 
especie de neutralidad que se usa en el dia; 
de suerte que nuestra Angélica y Medoro se 
Veian más cada dia y se amaban más cada 
tjocbe. Por fin amaneció el dia feliz, otor- 
góse la demanda; un amigo prestó á nii so- 
brino algún dinero, uniéronse con el lazo 
conyugal, estableciéronse en su casa, y nun- 
ca Hubo felicidad igual á la que aquellos 
buenos hijos disfrutaron mientras duraron 
los pesos duros del amigo. 

Pero I oh dolor! pasó un mes, y la ñifla 
no sabia más que acariciar á su Medoro^ 
cantarle una aria, ir al teatro y bailar una 
mazourka, y Medoro, no sabía más qtie 
disputar. Ello, sin embargo, el amor no ali- 
menta, y era indispensable buscar recursos. 

Mi áobrino salia de mañana á buscar 
dinero, cosa más difícil de encontrar de lo 
que parece, y la vergüenza de no poder 
llevar á su casa con qué dar de córner á 
su mujer, le detenia basta la noche. Pase- 
mos un velo sobre las escenas horribles de 
tan amarga posición. Mientras qUo Augusto 
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IMMb» el dia lejos de ella en sufrir hnmi- 
Ufuáones, la infeliz consorte gime lachando 
entre los celos y la rabia. Todavía se quie- 
ren, pero en casa donde no hay harina, to- 
4p es ^lobina; las más inocentes expresiones 
se intepretan en la lengua del mal humor 
oomo ofensas mortales; el amor propie 
ofendido es el más seguro antídoto del 
amor, y las injurias acaban de apagar un 
resto do la antigua llama que, amortiguada, 
en ambos corazones ardia; se suceden unos 
á otros los reproches, y el infeliz Augusto 
insulta á la mujer que le ha sacrificado su 
£imilia y su suerte, echándole en cara aque- 
lla desobediencia á la cual no há mucho 
tiempo él mismo la inducía; á los continuos 
reproches se sigue, en fin, el odio. 

)0h, si hubiera quedado aquí el malí 
Pero un resto de honor mal entendido que 
bulle en el pecho de mi sobrino, y que le 
impide prestarse para sustentar á su fami- 
lia á ocupaciones groseras, no le impide 
precipitarse en el juego y en todos los vi- 
cios y bajezas, en todos los peligros, que 
son su consecuencia. Corramos de nuevo, 
corramos un velo sobre el cuadro á que dio 
I» locura la primera pincelada, y apresuré- 
Jjionpi^ i dar nosotros la última. 

Én este miserable estado pasan tres afios, 
y jft tres fagos más rollizos que sus padres 
a^l^p^a Ía oaaa ogj^ sus juegos infantiles* 
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Ya el liimeneo y las privadones hai 
la venda que ofuscaba la vista de lof 
lioes: aquella amabilidad de Elena i 
quetería á los ojos^de su esposo; su 
orgullo, insufrible altanería; su gam 
divertida y graciosa, locuacidad ins< 
y cáustica: sus ojos brillantes se han 
chitado, sus encantos están ajados, sv 
perdió sus esbeltas formas, y atiora 
ce que sus pies son grandes y sus i 
feas; ninguna amabilidad, pues, pam 
ninguna consideración. Augusto no 
los ojos de su esposa, aquel hombre 
ble y seductor, flexible y oondescend 
es un holgazán, un hombre sin ningui 
bilidad, sin talento alguno, celoso y i 

bio, déspota y no marido En fin, ¡ 

lo más vale el amigo generoso de su ec 
que les presta dinero y les promete 
protección 1 {(jué movimiento en éll 
actividad I [Qué heroísmo (Qué amabi 
I Qué adivinar los pensamientos y pre 
los deseos! |Qué no permitir que ell; 
baje[en labores groseras I ¡ Qué asidui 
qué delicadeza en acompañarla los dias 
rosque Augusto la deja sola! [Qué in 
en fin, el que se toma cuando lo des< 
por su bien que su marido se distra 

otral 

I Oh poder de la calumnia y de la 
rial Aquella rntger^ que si hubiera ei 
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io un oompafiero que la hubiera podido 
sMeser, kabiera sido aoa80 ana Laoreda^ 
saenmbe por fin á la seducción y á la falaz 
esperansa de mejor suerte. 

üua Doohe vuelve mi sobrino á su casa; 
8«8 hijos están solos. — ¿Y mi mujer? ¿Y 
sus ropas? — Corre á casa de un amigo.— 
No está en Madrid? (Cielos I )Quó rayo de 
US I ¿Será posible? Vuela á la policía, se 
informa. Una joven de tales y talos sefias, 
con nn supuesto hermano, han salido en la 
éiligeneia para Cádiz. Reúne mi sobrino 
sos poeos muebles, ios vende, toma un 
asiento en el primer carruaje, y hétele per* 
dguieBdo á los fugitivos. Pero le llevan 
Buoha ventaja, y no es posible alcanzarlos 
hasta el mismo Cádiz. Llega, son las diez 
de la noohe, corre á la fonda que le indi- 
esDf pregunta, sube precipitadamente la 
esoalera, le sefialan un cuarto cerrado por 
dentro; llama; la voz que le responde le 
«harto conocida y resuena en su corazón; 
ledobla los golpes; una persona desnuda 
levanta el pestillo. Augusto ya no es hom- 
bre^ es un rayo que cae en la habitación; 
ua chillido agudo le convence de que le 
'km oonooido; asesta una pistola, de dos que 
tae^ al seno deau amigo, y el seductor cae 
xevolcándoee en su sangre; persigue á su 
miserable esposa, pero una ventana inme« 
se abre, y la adúltera, poseída del te* 



.1 



^• 



. / r- tS r- 

fffíK y de U culpa, 8e arroja sin vefl^xíoi 
de nn^ aUura de más de sesenta varias, 
grito de la agonía le annneia su última d 
gracia y la vengansa más completa; s 
precipitado del teatro del crimen, y eni 
rrándose, ántei que le sorprendan, en 
habitación, coge aceleradamente la plnmi 
apenas tiene tiempo parn dictar á su me( 
la carta siguiente: 

c Madre mia, dentro de media hora 
existiré; cuidad do mis hijos, y si quer 
hacerlos verdaderamente despreoonpad 

empezad por instruirlos Que aprendan 

el ejemplo de su padre á respetar h que 
peligroso despreciar sin tener antes más 
biduría. Si no les podéis dar otra ooaa mej 
no les quitéis una religión consoladora, (j 
aprendan á domar sus pasioues y á respe 
á aquellos á quien lo deben todo. Perdoni 
me mis faltas: harto castigado estoy oon 
deshonra y mi crimen; harto cara pago 
falsa despreocupadon. P^donadme las 
grimas que os hago derramar. Adiós pi 
siempre.» 

Acabada esta carta se oyó otra deto 
cion que resonó en toda la fonda, y la 
tástrofe que le sucedió me privó para híc 
pre de un sobrino que, oon el más bello 
razom, se ha hecho desgraeíado á si i 
euantos le rodean. 

No haoe dos horas gjie mi deggraeifl 
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después de haber leído aqaella 

y Ibuaándome para mostirármela, poa- 

en su leoho, y entregada al más fu- 

deliriOi ha sido desahuciada por los 

^%M^*"" ^^p^^^x^p^^ ^<^^ ^di' 

"^'^ .. infeliz son las palabras que va- 

^flll errantes sobre sus labios moribundos, 
funesta impresión, que domina en 
kjentidos tristemente, me ha impedido 
iJ^ á mis lectores otros artículos más 
lis que para mejcfr ocasión les tengo 
^iHrirados. 

^^: 

'lili' 
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EL CASTELLANO VIEJ 



Ya en mi odad pocas veces gasto 
terar el orden que en mi manera <] 
tengo hace tiempo establecido, y fui 
ta repugnancia en que no lie aban 
mis lares ni un solo dia para que] 
mi sistema, sin que haya sucedido 
repentimiento más sincero al dcs^ 
miento de mis engañadas esperanza 
rosto con todo eso del antiguo cere 
que en su trato tenian adoptado n 
padres, me obliga á aceptar á veces 
convites á que parecía el negarse gi 
ó por lo menos ridicula afectación 
licadeza. 

Andábame dias pasados por esas 
á buscar materiales para mis ari 
Embebido en mis pensamientos, n 
prendí varias veces á mí mismo riend 
un pobre hombre de mis propias h 
moviendo maquinalmente los labic 
gun tropezón me recordaba de ouao 
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udo que para andar por el empedrado 
líadríd no ee la mejor ciroimstancia la 
ler poeta ni filósofo; más de una sonrisa 
ígna, más de nn gesto de admiración 
08 qne á mi lado pasaban, me hacia 
úonMr qne los soliloquios no se deben 
ren público; y no pocos encontrones 
al volver las esquinas di con quien tan 
aida y rápidamente como yo las dobla- 
ae hicieron conocer que los diit^aidoB 
intran en el número de los cuerpos 
Ices, y mucho menos de los seres glo- 
s é impasibles. En semejante situación 
i espíritu, ¿qué sensación no debería 
icirme una horrible palmada que una 
mano, pegada (á lo que por entonces 
kdi) á un gradisimo brazo, vino á des- 
«r sobre uno de mis hombros, que por 
nena no tienen punto alguno de seme- 
. con los de Atlanta? 
) queriendo dar á entender que desoo- 
eate enérgico modo de anunciarse, 
sairar el agasajo de quien sin duda 
i oreido hacérmele más que mediano, 
dome torcido para todo el dia, traté 
te volverme para conocer quién fuese 
li amigo para tratarme tan mal; pero 
kf^Uano viejo es hombre que cuando 
le gracia» no se ha de dejar ninguna 
tint^o. ¿Cómo dirá el lector que si- 
dándome ¡HTuebas de confianza ^ «•.« 
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rífio? Echóme bs manos á los ojoi 
jetándome por detrás, ¿qnién soy? 
alborozado con el buen é^to de ii 
da travesura. ¿Quién soy? — Un ani 
4 responderle; pero me acordé de 
de quien podría ser, y sustituyend 
dades iguales, Braulio eres, le dije. Á 
suelta sus manos, ríe, se apríeta lo 
alborota la calle, y pénenos á en 
en escena. — ¡Bien, mi amigo I ¿Pue 
me has conocido?— ¿Quién pudie 
tú?.... — ¿Has venido ya de tu Y'm 
No, Braulio no he venido. — Siei 
mismo genio. ¿Qué quieres? es la p 
del español. ¡Cuánto me alegro de q 
aquí. ¿Sabes que mañana son mis 
Te los deseo muy felices. — Déjate 
plimientos entre nosotros; ya sabes 
soy franco y castellano 7Íejo: el ] 
y el vino vino; por consiguiente exi 
que no vayas á dármelos; pero est 
vidado. — ¿A qué — A comer con 
No es posible. — No hay remedio — 
do, insisto temblando. — ¿No pui 
Gracias. — ¿Gracias? — Vete á pas 
go, como no soy el duque de F., n: 

Je de P — ¿Quién se resiste á i 

presa de esa especie? ¿quién quie: 

cer vano? No es eso, sino que — 

no es es0| me interrumpe, te espc 
do»: en caSa se come á la españo 
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). Tengo mucha gente; tendremoa al 
io X. que nos improvisará do lo lin- 
?. noa caatará de sobre mesa una ron- 
eon su gracia natural; y por la noche 
intaráy tocará alguna cosilla. — fisto 
lonsoló algún tanto, y fué preciso ce- 
an día malo, dije para mí, cualquiera 
aa; en este mundo para conservar ami- 
« preciso tener el valor de aguantar 
bsequioa. — No faltarás si no quieres 
riñamos. — No faltaré, dije con voi 
ime y ánimo decaído, como el zorro 
se revuelve inútilmente dentro de la 
3a donde se ha dejado cojor. — Pues 
. mafiana, y me dio un torniscón por 
idida. Vile marchar como el labrador 
¡jarse la nuve de su sembrado, y que- 

discurriendo cómo podian entender* 
tas amistades tan hostiles y tan fu- 
s. 

I habrá conocido el lector, siendo tan 
leas como yo le imagino, que mi ami- 
ranlio está muy lejos de pertenecer á 
e ae llama gran mundo y sociedad de 
tono, pero no es tampoco un hombre 
clase inferior, puesto que es nn em- 
o d« loa de segundo orden, que re< 
ntre au sueldo y su hacienda cuaren< 
\ reales de renta; que tiene una dntita 

al ojal, y una cruceuita á la sombra 
«pkpa; que ea persona, en án, coya 
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dase, famiKa y comodidades de dídj^üiui 
ñera se oponen á que tuviese una eda( 
más escogida y modales más suaves 
sinuantes. Mas la vanidad le ha sorpreiij 
por donde ha sorprendido casi siempt 
toda ó la mayor parte de nuestra clase 
día, y á toda nuestra clase baja. Es' 
su patriotismo, que dará todas las lind^ 
del extranjero por un dedo de su 
Esta ceguedad le hace adoptar todas 
responsabilidades de tan inconsiderado; 
fio; de paso que defiende que no hay 
como los españoles, en lo cual bien pt 
tener razón, defiende que no hay edu( 
como la española, en lo cual bien puí 
no tenerla; á trueque de defender qnl 
cielo de Madrid es purísimo, defenderá 
nuestras manólas son las más encantad! 
de todas las mujeres; es un hombre, en 
que vive de exclusivas, á quien les sucedej 
más ó menos lo que á una paríenta mia, 
muere por las jorobas, sólo porque 
un querido que llevaba una exci 
bastuite visible sobre entrambos omií 
tos. 

No hay que hablarle, pues, de estos 
sociales, de estos respetos mutuos, de 
reticencias urbanas, de esa delioadi 
trato que establece entre los hombres' 
preciosa armonía, diciendo sólo lo que 
agradar y callando siempre lo q«D 
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ler. El M muerfi por plantarle una 
% al lucero del aba, como suele decir, 
ndo tiene un resentimiento se le eS' 
i uno cara á cara: como tiene trocA- 
odos los frenos, dice de los cumpli- 
MS qae ya sabe lo que quiero decir 
lo y miento; llama á la urbanidad hi- 
sia, y á la decencia monadas, á toda 
mena le aplica un mal apodo; el len- 
de la finura es para él poco más que 
K cree que toda la crianza está redu- 
dedr Dios guarde á ustedes al entrar 
a sala, y añadir con permiso de usted 
reí que se mueve; á preguntar á cada 
or toda su familia, y despedirse de 
i mundo; cosas todas que así se guar- 
) de olvidarlas como de tener pacto 
anceses. En conclusión, hombres do 
|ue no saben levantarse para despe- 
nno en corporación con alguno ó al- 
otros, que han de dejar humilde- 
debajo de una mesa su sombrero, 
unan su calveza, y que cuando se ha- 
A sociedad por desgracia sin un so- 
o bastón, darían cualquier cosa por 
ler manos ni brazos, porque en rea- 
puo saben dónde ponerlos, ni qué co- 
puede hacer oon los brazos en una 
fia. 

gipronlaa dos, y como yo conocia ya 
Braulio, no' me paredó conveniente 
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cioalarme demasiado para ir á < 
oy seguro de que se hubiera f 
quise,' sin embargo, excusar un fra 
y un pañuelo blanco, cosa indispe 
un dia de días en semejantes cae 
me sobre todo lo más despacio qu 
posible, como se reconcilia al pi 
plicio el infeliz reo, que quisiera i 
pecados más cometidos que coi 
ganar tiempo: era citado á las doE 
en la sala á las dos y media. 

No quiero hablar de las infínitf 
ceremoniosas que antes de la hora 
entraron y salieron en aquella oa 
las cuales no eran de despreciar 
empleados de su oficina con sus í 
sus nifios^ y sus capas, y sus pai 
sus chanclos, y sus perritos; dé 
blanco los necios cumplimientos < 
ron al señor de los dias; no habk 
menso círculo con que guarnecia ] 
concurso de tantas personas hetei 
que hablaron de que el tiempo ib 
dar y de que en invierno suele hi 
ñío que en verano. Vengamos al c 
ron las cuatro» y nos hallamos 
convidados. Desgraciadamente pai 
señor X., que debia divertirnos tai 
conocedor de esta clase de convite 
tenido la habilidad de ponerse mi 
Ua mañana; el famoso I« se halla 
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íMé éóiiit>tottie(ndd piáHí otro bOBVi- 
I áeñoiita qae tan bien habik de oan- 
iodaí^ estaba ronca en tiil dispoaidda 
I asombraba ella misma de que se la 
líese nna sola jmlabra, y tenia an 
Beo eü un dedo. 

lautas esperanzas desvaneddas ! 
Nipiiesto que estamos los que hemos 
der, exclamó don Braulio, vamos á la 
querida mia. — Espera un momento, 
testó sil esposa casi al oido, con tan- 
ta yo be faltado algunos momentos 

i dentro y - Bícd, pero mira que 

18 cuatro — Al instante comeré- 

..^— Las cinco eran cuando nos sentába- 
loL mesa. 

iáres, dijo el anfitrión al vernos titu- 
n nuestras respectivas colocaciones, 
b mayor franqueza; en mi casa no 
\cñ cumplimientos* jAhl Fígaro, quie- 
ii estés con toda comodidad; eres poe- 

además estos señores, que saben 
ras íntimas relaciones, no se ofende- 
te prefiero, quítate el frac, no sea 
h maiiclies. — ¿Qué teiígo de mau- 
lé respondí mordiéndome los labios, 
iijiporta, te daré una chaqueta mia; 

tfite ño haya para todos.— No hay 
idad;— |0h| sí, sí, ¡ini chaqueta! Toma, 
k;)BLh poco ancha te vendrá! — Pero, 
!&.;...*-^No báy rei^edio; no te atkdt^ 
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oon etiquetas; y en esto me quita éí fm 
el frac, vdis nolis, y quedo sepoltadoifl 
oomplida chaqueta rayada, por la onil 
asomaba los pies y la cabeza; y ouyai» 
gas no me pemitirian comer probablmfl 
Dfle las gracias: al fía el hombre crdfl 
oerme un obsequio. m 

Los dias en que mi amigo no tíend 
vidados, se contenta con una mesa^ 
poco más que banqueta de zapatero^ 
que él y su mujer, como dice ¿paEd 
quieren más? Desde la tal mesita, y^ 
se sube el agua del pozo, hace subir 11 
mida hasta la boca, adonde llega m 
do después de una larga travesía; M 
pensar que estas gentes han de tenor! 
mesa regular y estar cómodos todos kd 
del año, es pensar en lo excusado, n 
poncibe, pues, que la instalación del 
gran mesa de convite era un aconteoM 
to en aquella casa; así que se habia m 
capaz de contener catorce personase 
éramos en una mesa donde apenas podl 
comer ocho cómodamente. Hubimos dd 
tamos do medio lado, como quien m 
arrimar el hombro á la comida, y entabl 
los codos de los convidados íntimail 
laciones entre sí con la más fraternal I 
ligencia del mundo. Colocáronme, por j 
cha distinción, entre un niño de cinco il 
encaramado en unas almohadas, qx^¿ 
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nderesar á eada momento, porque 
ba la natural tarbaleneia de mi 
látere, y entre uno de esos hom- 
oeapan en el mondo el espacio y 
tres, enya oorpulenda por todos 
UfcÜa de madre de la única silla en 
liaba sentado, digámoslo así, como 
ita de una aguja. Desdobláronse 
mente las servilletas, nuevas á la 
K>rque tampoco eran muebles en 
todos los días, y fueron isadas por 
lellos buenos señores álos ojales 
íMiues, como cuerpos intermedios 
salsas y las solapas, 
idee harán penitencia, sefiores, ez- 
áinfítrion una vez sentado; pero 
baoerse cargo de que no estamos 
fB; £rase que creyó preciso decir, 
ctacion es ésta, si es mentira, d^e 
ai; y si es verdad, gran torpeía 
i los amigos á hacer penitencia, 
idamente no (arde mucho en co- 
> kabia en aquella expresión más 
^ la que mi buen Baulio se figu- 
xrminables y de mal gusto foeron 
imientos oon que para dar y re- 
I plato nos aburrimos unos y otros 
) usted. — Hágame usted el favor, 
igana manera. — ^No lo recibiré, 
usted á la selkora. — Está bien ahí. 
e usted. — Ghmcías. — Sin etiqueta^ 
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8eft(|rGs, ezehwió BrunlÍQ, y 00 eel 
mero con 8« prapU oacbura. Snoe 
sopa un cocido surtido de todas las 
impertinencias de este engorrosísii 
que bnen plato; cruza por aquí la c 
allá la verdura; acá los garbansoe 
jamón; la gallina por derecha; por 
tocino; por izquierda los embud 
Extremadura. Siguióle un plato d 
mechada, que Dios maldiga, y á ési 
otros y otros; mitad traídos de la fe 
esto bafita para que excusemos hac 
gio, mitad hechos en casa por la < 
todos los dias, por una vizcaína 
tomada al inteuto para aquella fest 
por el ama de la casa, que en se 
ocasiones debe estar en todo, y p 
guíente suele no estar en nada. 

— Este plato hay que disimular 
ésta de unos pichones; están un p 

mados . — Pero , mujer — Hom 

aparté un momento, j ya sabes lo 
las criadas. — |Qué lástima que e 
no haya estado media hora más i 
se puso algo tarde. — ¿No les pare 
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sobaba de UegMr; ¡el criado 66 tan 
-<r-¿I)e donde se ha iraidd oste yi- 

Ba cao no tienes razón porque es 

nalímnio. — Estos diálogos cortos iban 
idos oon una infinidad de miradas 
del marido para advertirle contí- 
nie á sa mujer alguna negligencia, 
láo damos á entender entrambos á 
p estaban muy al corriente de todas 
nmlas que en semejantes casos se 
s en finura» y que todas las torpe- 
m bijas de los criados, que nunca 
aprender á servir. Pero estas ne- 
ÚLS se repetian tan á menudo, ser- 
án poco ya las miradas, que le fué 
al marido recurrir á los pellizcos y 
Ásotones; y ya la señora, que á du- 
nas babia podido hacerse superior 
üitónces á las persecuciones de su 
tenía la faz encendida y los ojos 
L-r-Señora, no se ÍDcomode usted 
^ le dijo el que á su lado tenía. — 
» aseguro á ustedes que no vuelvo 
* estas cosas en casa; ustedes no sa- 
qne es esto; otra vez, Brulio, iré- 

la fonda y no tendrás — Usted, 

mia, hará loque — |BraulioI [Brau- 

l^tcórmenta espantosa estaba á punto 
llar; empero todos los convidados á 
probamos á aplacar aquellas disputas, 
á deseo de dar á entender la mayor 



— 92 — 

delicadez!, para lo ooal no fué poc 
la manía de Branlio y la expresión 
yente que dirigió de nuevo á la ooi 
oia acerca de la inutilidad de loa 
mientes, que así llama él al estar bien 
y al saber comer. Hay nada más rídÍ4 
estas gentes que quieren pasar por i 
medio de la más crasa ignorancia 
usos sociales, que para obsequiarle 
gan á usted á comer y beber por fi 
no dejan medio de hacer su gust( 
qué habrá gentes que sólo quiereí 
oon algana más limpieza los dias de 
A todo esto, el niño que á mi h 
tenía hacia saltar las aceitunas á u 
de magras con tomate, y una vino i 
á uno de mis ojos, que no volvió 
claro en todo el dia; y el señor g 
mi derecha habia tenido la precau* 
ir dejando en el mantel, al lado de i 
los huesos de las suyas, y los de li 
que habia roido; el convidado de ei 
que se preciaba de trinchador, si 
encargado de hacer la auptosia de 
pon, ó sea gallo, que esto nunca S( 
f aese por la edad avanzada de la i 
fuese por los ningunos conocimient 
tómioos del victimario, jamás peí 
las coyunturas. — Este capón no ti( 
yunturas, exclamaba el infeliz sud 
íbrcejeandOy más como quien cava qv 



k 
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brinoba. ¡Com más rural Bn ana 
[mbestídas resbaló el tenedor sobre 
lal, eomo si tuyiera escama, y el 
violentamente despedido pareció 
tomar su vuelo como en sns tiem- 
I felices, y se posó en el mantel tran- 
inte, como pudiera en un palo de un 

isto fuó genera] y la alarma llegó 'á 
10 cuando un surtidor de caldo, im- 
> por c\ animal furioso, saltó á inun- 
limpisima camisa; levántase rápi- 
e á este punto el trinchador, con 
de cazar el ave prófaga, y al preci- 
solnre ella, una botella que tiene á 
}ha, con la que tropieza su brazo, 
dando su posición perpendicular, 
a un abundante caño de Valdepe- 
)re el capón y el mantel; corre el 
amentase la algazara, llueve la sai 
1 vino para salvar el mantel; para 
a mesa se ingiere por debajo de él 
villeta,' y una eminencia se levanta 
il teatro de tantas ruinas. Una cría- 
azorada retira el capón en el plato 
(alsa; al pasar sobre mi hace una 
a inclinación, y una lluvia maléfica 
a desciende como el roció sobro los 
á dejar eternas huellas en mi pan- 
»lor de perla; ia angustia y el aturdi- 
do la criada no conocen ténniuo; 
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retirase atolondrada, éin acertar con 
cusas; al volverse tropieza con el cría< 
traia una docena de platos limpios y i 
villa para los vinos generosos, y toda < 
máquina viene al suelo con el más hoi 
estruendo y confusión. — jPor San 
exclama dando una voz Braulio, dif 
ya sobre sus facciones una palidez i 
al paso que brota fuego el rostro de s^ 
sa. — Pero sigamos, señores, no ha sid 
añade volviendo e}i sí. 

] Oh, honradas casas donde un n: 
cocido y un principio final eonstitu 
felicidad diaria de una familia, hu 
tumulto de un convite de dias! Sólo 
tumbre de comer y servirse bien diar 
te puede evitar semejantes destrozos. 

¿ Hay más desgracias ? ] Santo 
] Si, las hay para mi, infeliz 1 Doña < 
la de los dientes negros y amarilh 
alarga de su plato y con su propio t 
una fineza, que es indispensable ace; 
tragar; el niño se divierte en despedi 
ojos de ios concurrentes los huesos d 
dos de las cerezas; I). Leandro m< 
probar le manzanilla exquisita, que h< 
sado, en su misma copa, que couser 
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mñf roseas ya las toccs piden versos 
boas, y &o hay más poeta que Fígaro. 
I preefso. — Tiene nsted que decir algo, 
tñ todos. — Désele pié forzado; que 
ana copla á cada uno. — Yo le daré el 
i dan Braulio en este dta.— Señores 
Dios! — No hay remedio. — En mi 
be improvisado. — No se haga usted 
fqndto. — Me marcharé. — Cerrar la 
». — No salé de squí sin decir algo. Y 
renos por fin, y vomito disparates, y 
lebran^ y crece la bulla y el humo y el 

K). 

Dios gradas^ logro escaparme de aquel 
I Pandemónium, Por fin, ya respiro 
B fresco y des^'mbarazado de la calle^ 
> hay necios, ya no hay castellanos 
1 á mi alrededor. 

mto Dios, yo te doy gracias, exclamo 
ando, como el ciervo que acaba de es- 
Éie de una docena de perros y que oye 
Snas sus ladridos; para de aquí en ade- 
íio te pido riquezas, no te pido em- 
, iio honores; líbrame de los convites 
i» y de dias de dias; líbrame de estas 
en que es un convite un aoonteci- 
X), en que sólo se pone la mesa decen- 
ra los convidados, en que creen hacer 
[üios cuando dan mortificaciones, en 
e hacen finezas, en que se dicen versos, 
le hay niños, en que hay goido^^ ^\i 



que reina, en fin, la brntal franqnezadeloi 
castellanos viejos 1 Quiero que si caigo á4 
nueyo en tentaciones semejantes, me falti 
un roastheef desaparezca del mundo 9 
beesfsteack^ se anonaden los timbales di 
macarrones, no haya pavos en Perigueu^ 
ni pasteles en Perigord, se sequen los viñe- 
dos de Burdeos y beban, en fin, todos m^ 
nos yo la deliciosa espuma del Champagnes 
Ooncluida mi deprecación mental, coito 
á mi habitación á despojarme de mi cami«i| 
y de mi pantalón, reflexionando en mi il|i 
terior que no son unos todos los hombre^ 
puesto que los de un mismo país, acaso <1Í| 
un mismo entendimiento, no tienen 
mismas costumbres ni la misma delicad< 
cuando ven las cosas de tan distinta mane^ 
ra. Yístome y vuelvo á olvidar tan funeste; 
dia entre el corto número de gentes qu^ 
piensan que viven sujetas al provechosQ 
yugo de una buena educación libre y des^ 
embarazada, y que ñnjen acaso estimané 
y respetarse mutuamente para no incomo* 
darse, al paso que las otras hacen ostenta- 
ción de incomodarse, y se ofenden y se mal- 
tratan, queriéndose y estimándose tal ves 
verdaderamente. 




YÜELVA USTED MAÑANA 



Sran persona debió de ser el primero 
llamó pecado mortal á la pereza; nos- 
que ya en uno de nuestros artículos 
estuvimos más serios de lo que 
nos habíamos propuesto, no entrare- 
áhora en largas y profundas investiga- 
aoérca de la historia de este pecado, 
más que conozcamos que hay pecados 
É pican en historia, y que la historia de 
pecados sería un tanto cuanto divertida. 
iñgamos solamente en que esta insti- 
ha cerrado y cerrará las puertas del 
á más de un cristiano. 
8 reflexiones hacia yo casualmente 
^fiáce muchos dias, cuando se presentó 
jdai casa un extranjero de estos que en 
¡mena ó en mala parte han de tener siem- 
ve de nuestro país una idea exagerada é 
dperbólica, de estos que ó creen que los 
nmibres aquí son todavía los espléndidoí». 
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francos, generosos y oaballereseos seres 
hace dos siglos, ó que son aún las tríl 
nómadas del otro lado del Atlante: en 
primer caso vienen ímiginando qne núes 
carácter se conserva tan intacto como nü 
tra mina; en el segando vienen temblai 
por esos caminos, y preguntan si son lad 
nes que los han de despojar los individí 
de algún cuerpo de guardia establecido { 
cisamente para defenderlos de los azares 
un camino, comunes á todos los países. 

Verdad es que nuestro país no es de a q 
líos que se conocen á la primera ni seguí 
vista, y si no temiéramos que nos llamas 
atrevidos, lo compararíamos de buena gt 
á esos juegos de manos sorprendentes 
inescrutables para el que ignora su artifí( 
que estribando en una grandísima hágate 
suelen después de sabidos dejar asomb 
do de su poca perspicacia al mismo que 
devanó los sesos por buscarles causas exi 
fias. Mucbas veces la falta de una causa • 
terminante en las cosas nos hace creer c 
debe de ha^erlas profundas para manten 
las al abrigo de nuestra penetración. Tal 
el orgullo del hombre, que más quiero 
clarar en alta voz que las cosas son incc 
prensibles cuando no las comprende él, c 
confesar que el ignóralas puede depen< 
de su torpeza. 

Esto no obstante, como quiera que en 
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mi^ii^os se hallen muchos en est^ 
loia de los verdaderos resortes que 
aneven, uo tendremos derecho para 
^ar que los extranjeros no los puedan 
^fácilmente penetrar. 

Un extranjero de estos fué el que se pre- 
H^ en mi ousa, provisto de competentes 
irtas de recomendación para mi persona, 
mitos intrincados de familia, reclama- 
iones futuras, y aun proyectos vastos con- 
ibiáos en París de invertir aquí sus ouan- 
0608 caudales en tal cual especulación in- 
Bstrial ó mercantil erau los motivos que á 
jiestra patria le conducian. 
Acostumbrado á la actividad en que vi- 
01 nuestros vecinos, me aseguró formal- 
ente que pensaba permanecer aquí muy 
loo tiempo, sobre todo, si no encootra a 
íonto objeto seg ro en que invertir su ca- 
^1. Parecióme el extranjero digno de al- 
ma consideración, trabé presto amistad 
n él, y lleno de lástima traté de persua- 
rle á que se volviese á su casa cuanto án- 
I, siempre que seriamente tr tjese otro fin 
e no fuese el de pnsearsc. Admiróle la 
aposición, y fué preciso explicarme más 
iro. — Mirad, le dije, monsieur Sans-délai, 
e así £e llamaba; vos venís decidido á pa- 
r quinee dias, y á solventar en ellos vues- 
m asuntos.— Ciertamente, me contestó. 
nce dias, y es mucho. Mañana por la ma- 
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fiana buscamos un genealogísta pa 
asuntos de familia; por la tarde revue 
libros, busca mis ascendientes, y poi 
che ya sé quién soy. En cuanto á mi 
maciones, pasado mañana las presen 
dadas en los datos que aquel me dé, 
zadas en debida forma; y como será i 
sa clara y de justicia innegable (pu- 
en este caso haré valer mis dercol 
tercer dia se juzga el caso y soy dn 
lo mió. En cuanto á mis especulacioi 
que pienso invertir mis caudales, al 
dia ya habré presentado mis proposi 
Serán buenas ó malas, y admitidas 
echadas en el acto; y son cinco dias 
sexto, séptimo y octavo, veo lo que h 
ver en Madrid; descanso el noveno; < 
mo, tomo mi asiento en la diligencis 
me conviene estar más tiempo aquí 
vuelvo á mi casa; aun me sobran 
quince cinco dias. — Al llegar aquí me 
Sans-délai, traté de reprimir una caí 
que me andaba retozando ya hacía i 
el cuerpo, y si mi educación logró í 
mi inoportuna jovialidad, no fué basl 
impedir oue se asomase á mis labic 
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16 lleyeís qmnce meses de estanoi» oa 
id. — ¿Come? — Dentro de quince meses 
1 aquí todavía. — ¿Os borláis? — No 
ierto. — ¿No me podré niarohar cuando 
'a? [Cierto que la idea es graciosa! — 
d que no estáis en vuestro pa(s activo 
bajador. — {Ohl los españoles que han 
do por el extranjero han adquirido la 
mbre de hablar uial de 8U país por 
■se superiores á sus compatriotas. — 
seguro que eo. los quince días con que 
ds no habréis podido hablar siquiera á 
>ola de Iss personas cuya cooperación 
jitais. — I Hipérboles I Yo les comunioa- 
bodos mi actividad. — Todos os comuni- 
t su inercia. 

nocí que no estaba el Sr. de Sans-délai 
dispuesto á dejarse convencer sino por 
:periencia, y callé por entonces, bien 
o de que no tardarían mucho los he- 
en üablar por mí. 

Q aneció el día siguiente, salimos, en- 
)0S á buscar un genealogista, lo cual 
e pudo hacer preguntando de amigo 
ligo y de conocido en conocido: encon- 
»sle por fíU; y el buen señor, aturdido 
r nuestra precipitación, declaró fran- 
ite que necesitalaa tomarse algún tiem- 
istósele, y por mucho favor nos dijo 
tivamente que nos diéramos una vuel- 
r allí dentro de unos días. SonreímA 
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y marchámoDOs. Pasaron tres días; f uói 
— ^Vuelva usted mañana, nos respondió 
criada, porque el señor no se ha leyanti 
todavía. — Vuelva usted mañana, nos d 
al siguiente día, porque el amo acaba de 
lir. — Vuelva usted mañana, nos respont 
el otro, porque el amo está durmiendo 
siesta. 

Vuelva usted mañana, nos respondió 
lunes siguiente, porque hoy ha ido á I09 
ros. ¿Qué dia, á qué hora se ve á un esj 
üol? Vímosle por fin, y vuelva usted mai 
na, nos dijo, porque se me ha olvida< 
Vuelva usted mañana, porque no está 
limpio. A los quince dias ya estuvo; p( 
mi amigo le habia pedido una noticia ( 
apellido Diez, y él había entendido Díaz, 
la noticia no servia. Esperando nuevas pri 
bas, nada dije á mi amigo, desesperado 
de dar jamás con sus abuelos. 

Es claro que faltando este principio : 
tuvieron lugar las reclamaciones. 

Para las proposiciones que acerca de ) 
r¡08 establecimientos y empresas utilisim 
pensaba hacer, habia sido preciso busc 
un traductor; por los mismos pasos que 
genealogista nos hizo i asar el traductor; 
mañana en irañana nos llevó hasta el : 
de) mes. Averiguamos que necesitaba dii 
ro diariamente para comer, con la may 
ur^j&ucia; sin ^ba^go, nunca encentra 
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mMMjó oportuno para trabajar. Bl eÉcñ' 
piiulé Meo después otro tanto ton las i3o- 
m0^ sobre llenarlas de mentiras, porque un 
iflkribietfte qué sepa escribir no le hay en 
liflepafs. 

I ^lío paró a(iQÍ; un sastre tardó veinte dias 
I ^ baeerle un frac, que babia mandado lie- 
iwle en veintiguatro horasi el zapatero le 
r<teg6 con su tardanza á comprar botas he- 
idtfs; la planchadora neócsitó quince dias 
Iptta plancharle una camisola, y el sombre- 
Imé, á quien le habia enviado su sombrero 
litiluriár el ala, le tuvo dos dias con la cabe- 
I tt al aire y sin salir de casa. 
I ^fius conocidos y amigos no le asistían á 
llÉá sola cita, ni avisaban cuando faltaban, 
liü réspondian á sus esquelas. {Qué forma- 
[Biad y qué exactitud 1 
I ''—¿Qué os parece de esta tierra, Mr. 8ans- 
I dékir lé dije al llegar á estas pruebas. — 

I Mé parece que son hombres singulares 

f — Pues así son todos. No comerán por no 

rdétar lá comida á la beca. 

I • Kresentóse con todo, yendo y viniendo 

> ^tÜs; una proposición de mejo as para un 

^¡jktab que no citaré, quedando recomendada 

^lÉdádféimamente. 

'f^los cuatro dias volvimos á saber el 

l^Stb de nuestra pretensión. — Vuelva us- 

^IKÍmafiana, nos dijo el portero. Et oíieiai 

Ü^U mesa no ha venido, dije yo entre mi 
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FnímoDOS á dar un paseo, y nos ene 
mos (qué casualidad 1 al oficial de la 
en el Betiro, ocupadísimo en dar uns 
ta con su señora al hermoso sol de '. 
viernos daros de Madrid. 

Martes era al dia siguiente, y nos < 
portero: Vuelva usted mañana, pon 
señor oficial de la mesa no da aud 
hoy. — Grandes negocios habrán ca 
sobre él, dije yo: como soy el diablo 
he sido duende, busqué ocasión de 
una ojeada por el agujero de una cern 
Su señoría estaba echando un eigan 
brasero, y con una charada del Com 
tre manos que le debia costar trabs 
acertar.— Es imposible verle hoy, le < 
mi compañero; su señoría está en < 
ocupadísimo. 

Diónos audiencia el miércoles inme 
y [qué fatalidad! el expediente había 
do á informe, por desgracia á la únicj 
sona enemiga indispensable de Mr. y 
plan, porque era quien debia salir en é 
judicado. 

Vivió el expediente dos meses < 
forme, y vino tan informado como e 
esperar. Verdad es que nosotros no I 
mos podido encontrar empaño para un: 
sona muy amiga del informante. £stc 
sona tenía unos ojos muy hermosos, los 
les sin duda alguna le hubieran conve! 



eooion de nuestra bendita oficina de 
tal expediente no correspondia á 
amo; era preciso reotifícar este pe- 
error; pasóse al ramo, establecimien- 
3ea oorrespondientes, y hétenos ca- 
lo, después de tres meses, á la cola 
3 de nuestro expediente, como hurón 
[sca el conejo, y sin poderlo sacar 
ni vivo de la huronera. Fué el caso, 
ir aquí, que el expediente salió del 
establecimiento y nunca llegó al otro. 
,qui se remitió con fecha tantos, de- 
uno. — Aquí no ha llegado nada, de- 
otro. — ¡Voto val dije yo á monsieur 
Üai; ¿sabéis que núes ero expediente 
quedado en el aire como el alma de 
y, y que debe de estar ahora posado 
na paloma sobre algún tejado de es- 
ra población? 

que hacer otro. | Vuelta á los em- 

1 Vuelta á la prisa I ¡Qué delirio l — 
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^to de 9i;ibir y b&j>r, y estar á la firma 
al informe, ó á la aprobación, ó al des 
cbo, ó debajo de la mesa, y de volver sil 
pre mañana, salió con nna notita al niárg 
que decia: c A pesar de la jnstícia y ntilic 
del plan del exponen te, negado.»— ¡ Ab, i 
Mr. de Sans-déiai, exclamé riéndome á c 
cajadas: este es nuestro negocio. Pero mu 
sieur de Sans-délai se daba á todos los ol 
ni'itas, que es como si dijéramos á todos '. 
diablos. — ¿Pues para esto be cebado yo 
viaje tan largo? ¿Después de seis meses 
bnbré cooseguido sino que me digan en 
das partes diariamente: Vuelva V. mañaí 
y cuanto este dicboso mañana llega, en i 
nos dicen redondamente que no|? ¿Y ven 
á darles dinero? ¿Y vengo á bacerles faví 
Preciso es que la intriga más enredada 
baya fraguado para oponerse á nuesQ 
miras. — ¿Intriga, Mr. Sans-délai? No b 
bombre capaz de seguir dos Loras uoa inl 
ga. La pereza es la verdadera intriga; oa. 
ro que no bay otra: esa es la gran oai 
oculta: es más fácil negar las cosas que.i 
terarse de ellas. 

Al Uegar aquí, no quiero pasar en ak 
cío algunas razones de las que me diei 
para la anterior negativa, aunque seas 
pequeña digresión. 

Ese bombre se va á perder, me d^ 
un personaje muy grave y muy patriólí( 



Boft no es una raion, le reimse: d él se 
ana, nada se habrá perdido en conceder • 
) que pide: él Uavürá el castigo de su 
lia ó de su ignorancia. — ¿Cómo ha de 
roon su intención? — Y suponga nsted 
quiere tirar su dinero y perderse, ¿no 
le uno aquí morirse siquiera sin tener 
impefio para el ofídai de la mesa? Pue- 
peijudicar á los que hasta ahora han 
lo de otra manera eso mismo que ese 
»r extranjero quiere. — ¿A los que lo han 
10 de otra manera, es decir, peor? — Sí, 
• lo han hecho. —Seria lástima que se 
)ara el modo de hacer mal las cosas. 
que; porque siempre se han hecho las 
8 del modo peor posible, ¿será preciso 
r consideraciones con los perpctuadorcs 
mal? Antes se debiera mirar si podrían 
adiear los antiguos al moderno. — Así 
establecido; así se ha hecho hasta aquí; 
o seguiremos haciendo. — Por esa razón 
irían darle á usted papilla todavía como 
idp nadó. — Sn fin, señor Fígaro, es un 
injero. — ¿Y por qué no lo hacen los 
ffldes del país? — Con esas socaliñas 
sn á sacamos la sangre. — Señor mío, 
%mé sin Ueyar más adelante mi pacien- 
está usted en un error harto general, 
d es como muchos que tienen la diabó- 
nania de empezar siempre por poner 
famlos á todo lo bueno, y el qiie pudda 
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que los venza. Aquí tenemos el 1 
lio de no saber nada, de quererlo 
todo y no reconocer maestros. I 
nos que han tenido, ya que no el 
seos de él, no han encontrado otn 
que el de recurrir á los que sabiai 
ellas. 

Un extranjero, seguí, que co: 
país que le es desconocido para 
en él sus caudales, pone en circu 
capital nuevo, contribuye á la se 
quien liace un inmenso benefíci< 
talento y su dinero; si pierde, es 
si gana, es muy justo que logre • 
de su trabajo, pues nos proporc: 
tajas que no podíamos acarrean 
Ese extranjero que se establece 
país no viene á sacar de él el dinc 
usted supone; necesariamente Ise 
y se arraiga en él, y á la vuelta 
docena de años, ni es extranjei 
puede serlo, sus más caros intere 
familia le ligan al nuevo país que 
tado: toma cariño al suelo donde 
BU fortuna, al pueblo donde ba 
una compañera: sus hijos son ( 
y sus nietos lo serán; en vez de c 
dinero, ha venido á dejar un cap 
que traía, invirtiéndole y hacién 
ducir; ha dejado otro capital de 
que vale por lo menos tanto oon 
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ba dado de comer i los pooos 6 
3 naturales de quien ha tenido De- 
mente que valerse; ha hecho nna 
, y hasta ha contribuido al aumento 
«oblación con su nueva familia. Con- 
os de estas importantes verdades, 
os gobiernos sabios y prudentes han 

á si á los extranjeros; á sü grande 
ilidad ha debido siempre la Francia 

1 grado de resplandor; á los extran- 
[e todo el mundo que ha llamado la 
ha debido llegar á ser una de las 
as naciones en muchísimo menos 
• que el que han tardado otras en 
á ser las últimas; á los extranjeros 

íbido los Estados-Unidos pero veo 

is gestos de V., concluí interrum- 
mc oportunamente á mí mismo, que 
7 diñcil convencer al que está per- 
de que no se debe convencer. |Por 
3Í y. mandara podríamos fundar en 
^ndes esperanzas! 

duida esta filípica, fuíme en busca 
Sans-délai. — Me marcho, sefior Fí- 
áe dijo: en este país no hay tiempo 
acer nada; sólo me limitaré á ver lo 
ya en la capital de más notable. — 
i amigo, le dije, idos en paz, y no 
i acabar con vuestra poca paciencia: 
^é la mayor parte de nuestras co- 
se ven. — ¿Es posible? — ¿Nuuti^mA 
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habéis de creer? Acordaos de loi 

dias —Un gesto de Mr. Sansn 

indicó que no le habia gustadc 
cuerdo. 

Vuelva V, mañana^ nos decian 
partes, porque hoy no se ve.— Pe 
ted un memorialito para que le den 
un permiso especial. — Era cosa d< 
cara de mi amigo al oir lo del men 
represcntábasele en la imaginacio 
forme, y el empeño, y los seis mes 
contentóse con decir: soy extranjet 
na recomendación enre los amabl 
patriotas miosl Aturdíase mi ami 
vez más, y cada vez nos comprendía 
Dias y dias tardamos en ver las p 
rezas que tenemos guardadas. Fin; 
después de medio año largo, si es q 
de haber un medio año más largo q 
se restituyó mí recomendado á si 
maldiciendo de esta tierra, y dan 
razón que yo ya antes me tenía, y 
do al extranjero noticias excele 
nuestras costumbres, diciendo, sol 
que en seis meses no habia podic 
otra cosa si no volver siempre ma 
que á la vuelta do tanto mañana, 
mente futuro, lo mejor, ó más bien 
que habia podido hacer bueno, ha 
marcharse. 
¿Tendrá razón, pereaoao leoioi 



que has llegado ya á esto qne entoy esori- 
^^endo), tendrá razón el buen Mr. Sans- 
délai en hablar mal de nosotros y de nnes- 
tra pereza? ¿Será cosa de que vuelva el 
día de mañana á visitar nuestros hogares? 
Cejemos esta cuestión para mañana, por- 
que ya estarás cansado de leer hoy: si 
; panana ú otro dia no tienes, como sueles, 
pereza de volver á la librería, pereza de 
sacar tu 1)0181110 y pereza de abrir los ojos 
piura hojear las ojas que tengo que darte 
todavía, te contaré como á mí mismo que 
todo esto veo, y conozco y callo mucho 
máu, me ha aucedido muchas veces, lie- 
!! yado de esta influencia, hija del clima y de 
rieras caui:as, perder do pereza más de una 
v^nquista amorosa, abandonar más de una 
l^retension empezada, las esperanzas de 
áoás de un empleo, que me hubiera sido 
, ipasp, con más actividad, poco menos que 
¿asequible; renunciar, en fin, por pereza 
i Íb hacer una visita justa ó necesaria, á re- 
-fUoiones sociales que hubieran podido va- 
: lerme ile mucho en el trascurso de mi vi- 
/ da; te confesaré que no hay negocio que 
bIW pueda hacer hoy que no deje para ma- 
V fiana; te referiré que me levanto á las once 
.^^ duermo sieata, que ¡paso haciendo quinto 
[¿tpié de la mesa de un café, hablando ó 
r (¿^ODOando como buen español, las siete y 
las ocho horas seguidas; te añadiré que 
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cuando cierran el café me arrastro 

mente á mi tertulia diaria (porque c 

reza no tengo más que una), y un 

rito tras otro me alcanzan clavado 

sitial, y bostezando sin cesar, las doc 

una de la madrugada; que muchas i 

no ceno de pereza, y de pereza r 

acuesto; en fin, lector de mi alma, 

clararé que de tantas veces como • 

en esta vida desesperado^ ningún 

ahorqué, y siempre fué de pereza. 1 

cluyo por hoy confesándote que há n 

tres meses que tengo, como la prime 

tre mis apuntaciones, el título de es 

tículo, que llamé Vuelva usted ma 

que todas las noches y muchas tare 

querido, durante todo este tiempo, eí 

algo en él, y todas las noches apaga 

luz, diciéndome á mi mismo con la 

pueril credulidad en mis propias r 

cienes: ¡JEh ! ¡mañana le escribiré! D 

cias á que llegó por fin esta mañana 

no es del todo malo; pero (ay de 

mañana que no ha de llegar jamás! 



EL MUNDO TODO ES MASCARAS 



TOXK) XL AÑO 1^ CARNAVAL 



No liaoe mnclias noches qne me hallaba 
eneerhulo en mi cuarto, y entregado á pro- 
fánelas meditaciones filosóficas, nacidas de 
h dificoltad de escribir diariamente para 
d público. ¿Cómo contentar á los necios y 
i los discretos, á los cuerdos y á los locos, 
á los ignorantes y los entendidos que han 
de leerme, y sobre todo á los dichosos y á 
los desgraciados que con tan distintos ojos 
suelen ver nna misma cosa?. 

Animado con esta reflexión, cogí la plu- 
ma y ya iba á escribir nada menos que un 
elogio de todo lo quo veo á uii alrededor, 
el cual pensaba rematar con cierto discur- 
[ 10 encomiástico acerca de lo a lelantado que 
' está el uie de la declamaoioii en ^ ^^^ 
puu aeateatar á todo el qxxe ^e m:^ v^^' 



reflexión era más pesadj 

Al llegar aquí arroj 

chádo y decidido á coi 

la almohada si en los té 

ine quedaba algo que 1 

determinó verme con v 

por más señas, lo que bj 

íiera si debe ser hombre 

este, registrando su Noi 

das, me dijese para de 

que es lo que me está j 

verdad que es mi mayo 

corriente de las cosas si 

car co'ufas en el golfo, n 

mi casa, cuando dentro 

bien. 

En esto estaba ya par 
cual había contribuido : 
que había hecho para ce 
de modo que tuviera traz 
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[td. — ¿A Ims máscaras? — No hay reme- 
i; tengo nn coche á la puerta: )A las 
escaras 1 Iremos á algunas casas partiou- 
re», y concluiremos la noche en uno de 
B grandes bailes, de sucrícion. — Que te 
[viertas: yo me voy á acostar.— ¡Qué 
Bspropósitoi No lo imagines: precisamen- 
)te traigo un dominó negro y una oare- 
i. — ¡Adiós I Hasta mañana. — ¿Adonde 
18? Mira, mi querido Munguia, tengo in- 
vés en (lae yepgas conmigo; sin ti no voy, 

perderá la mejor ocasión del mundo 

-¿De veras ? — Te lo juro. — En ese caso, 
irnos. I Paciencia I Te acompafiaré. De 
uda gana entré dentro de un amplio ro- 
aje, bajé la escalera, y me d"jé arrastrar 
(compás de las exclamaciones de mi ami- 
0, que no cesaba de gritarme: ¡cómo nos 
mo8 á divertir! j Qtié noche tan deliciosa 
mas de pasar! 

Era el coche alquilón; á ratos parecía 
16 andábamos tanto atrás como adelante, 
Éiodo de quien pisa nieve, á ratos que 
Miábamos columpiándonos en un mismo 
Mo; llegó por fin á ser tan completa la ilu- 
dn, que temeroso yo de alguna pesada 
orla de Carnaval, parecía al viaje de don 
^l||ote y Sancho en el Clavilefío, abrí la 
mtonilla más de una vez, deseoso de in- 
)0<i|^t si después de med^ hora de vii^e 
iteiiamofii todavÍA á la pueita dft m^Miflii^ 
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6 si habríamos pasado ya la línea, come 
en la ventura de la barca del Ebro. 

Ello parecerá increíble, pero llegamos^ 
quedándome yo sin embargo en la duda d( 
si habría andado el coche hacia la casa, 
la casa hacia el coche; subimos la escah 
ra, verdadera imagen de la primera con] 
fusión de los elementos: un Edipo sacandc 
el reloj y viendo la hora que era; una Ves- 
tal, atándose una liga elástica, y dejandc 
á su criado los chanclos y el capote esco- 
cés para la salida; un Bomatio coetáneo d< 
Catón dando órdenes á su cochero para en- 
contrar su lando dos horas* después; unlndi( 
no conquistado todavía por Colon, con si 
papeleta impresa ea la mano y bajando d( 
un birlocho; un Osear acabando de fumai 
uu cigarrillo de papel para entrar en el bailej 
un Moro santiguándose asombrado al ver ej 
gentío; cien dóminos, en fin, subiendo todoí 
los escalones sin que so sospechara que hu- 
biese dentro quien los moviese, y tapándose 
todos las caras, sin saber los más para qué^ 
y muchos sin ser conocidos de nadie. 

Después de un modesto reconocimenl 
del billete y del sello y la rúbrica y la con- 
traseña, entramos en una salita que no te^ 
nia m.-d defecto que estar las paredes de- 
masiíido cerca unas de otras; pero ello 
más preciso tener máscaras que sala don* 
de colocarlas. Algon ciego alquilado parj 
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I noebe, como la «rafia y la alfom- 
para descansarle un piano, tan pia^ 
Q Dadie lo consiguió oir jamás, eran 
Lsica del baile, donde nadie bailó . 
nse, sí, de vez en cuando á modo do 
ls la mitad de los concurrentes, y 
se con la mayor intención de ánimo 
B encontrones á derecha é izquierda, 
ello era el bailar, si se nos permite 
ixpresion. 
amigo no encontró lo que buscaba, y 

yo llegó á presumir, consistió en 
9 buscaba nada, que es precisamente 
smo que á otros muchos les acontece, 
las madres, si, buscaban á sus hijas, 
inos maridos á sus mujeres: pero ni 
E>la hija buscaba á su madre, ni una 
Qujer á su marido. Acaso, decian, se 
\n quedado dormidas entre la confu- 

m (dguna pieza Es posible^ dooia 

•a mí, pero no es probable. 

a máscara vino disparada hacia mi. — 

I tú? me preguntó misteriosamente. — 

soy^ le respondí seguro de no men- 
Clonocí el dominó; pero esta noche es 
ible: Paquita está ahí; mas el marido 
empefiado en venir; uo sabemos por 

diantres ha encontrado billetes. — 
íma grande] }mira tú que ocasión! Te 
} visto, y no atreviéndose á hablarte 
úsBiAi me envia para decirte que ma- 
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fSana sm falta os veros en la 8ar 
Dominó encamado y lazos blancos 
Bien.— ¿Bstá8?--No faltaré. 

¿Y tu mujer, hombre? — le decía 
ente rarísimo qne se habia vestido t< 
cuemecitos de abundancia, nn domii 
gro que llevaba otro igual del brazo. - 
miendo estará ahora; por más que i 
cho no he podido decidirla á que 
no hay otra más enemiga de diver 
— Así descansas tú en su virtud: ¿] 
estar aquí toda la noche? — No, hai 
cuatro. — Haces bien. En esto se hab 
jado el de los cuernecillos, y entreoí 
palabras. — Nada ha sospechado. — ^ 
era posible? Si salí una hora despu* 

él — ¿A las cuatro ha dicho? — Sí 

nemos tiempo. ¿Estás segura de la < 
— No hay cuidado alguno, porque... 
oleada cortó el hilo de mi curiosid 
demás palabras del diálogo se confuí 
con las repetidas voces de ¿me d 
Te conozco, etc., etc. 

¿Pues no pareda estrella mia hab< 
do esta noche un dominó igual al de 
los amantes, más feliz por cierto qu 
vedo, que se parecía de noche á ( 
esperaban para pegarles? — ¡Chis! 
Por fin te encontré, me dijo otra n 
esbelta, asiéndome del brazo, y con 
tierna y agitada por la esperama 
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ilBíaoe mnolio qao me boaoabM? — No 
lertOy porqae no esperaba eoopotrar- 
-|AyI (Cuánto me has hecho pasar 
) anoche! No he visto un hombre más 
); yo tuve que componerlo todo; y la 
na fué haber convenido antes en no 
os nuestros nombres, ni aun por escrito. 

o -—¿Pues qué hubo? — ¿Que habia 

ftber? El que venia con migo era Carlos 
10. — ¿Qué dices?— Al ver que me alar- 
s el papel, tuve que hacerme la descu- 
ida y dejarlo caer, pero él le vio y le 
^. ]Qué angustias! — ¿Y cómo saliste 
paso? — Al momento me ocurrió una 

¿Qué papel es ese?, le dije. Vamos 
trie; será de algún enamorado: se lo 
mto, veo que empieza: ^Querida Ani 
cuando no vi mi nombre respiré; em- 

á echarlo á broma. ¿Quién será el des- 
rado? le decia riéndome á carcajada, 
eamos, y él mismo leyó el billete, don- 
le decias que esta noche nos veríamos 
» si podia venir sola. Si vieras cómo se 
— ¡Cierto que fué gracioso!- Sí, pero 
Dios, don JuaUt de éstas ^ pocas. — 
npafié largo rato á mi amante desco- 
la, siguiendo la broma lo mejor que 

el lector comprenderá fácilmeote 

bend^e las máscaras, y sobre todo el 

maB de mi impagable d!ominó. 

ilii^jOft, por fin de aqneUa cas#, y no 
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pude menos de soltar la carcajada al oir i 
un máscara que á mi lado bajaba. — ¡Pésú 
á mil le decia á otro; no ha venido: tod 
la noche he seguido á otra creyendo que en 
ella, que hasta se ha quitado la careta. {L 
vieja más fea de Madrid! No ha venido; ei 
mi vida pasé rato más amargo. ¿Quién sa 
be si el papel de la otra noche lo habr; 
echado todo á perder? Si don Carlos lo co 

pió — Hombre, no tengas cuidado. — jPa 

cieneia! Mañana será otro dia. Yo con es* 
temor me he guardado muy bien de trae 
el dominó cuyas señas le daba en la carta 
— Hiciste muy bien. — Perfectísimamentc 
repetí yo para mí, y salimos riendo de lo 
azares de la vida. 

Bajamos atrepellando un rimero de cria 
dos y capas tendidos aquí y allí por la es 
calera. La noche no dejó de tener tampo 
co algún contratiempo pava mí. Yo me ha 
bia llevado la querida de otro; en just) 
compesacion otro se habia llevado mi ca 
pa, que debía parecerse á la suya, com< 
se parecía mi dominó al del desventurad< 
querido. Ya estás vengado, exclamé, ;ol 
burlado mancebol Felizm'^nte yo al entre 
garla en la puerta habia tenido la previ 
sion de despedirme de ella tiernament< 
para toda mi vida. }0h previsión oporta 
nal Ciertamente que no nos volveremos i 
encontrar mi capa y yo en este mundo pe 
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o; habia salido ya de la casa, habU 
largo trecho, y aun volvia la cabeza 
> en rato hacia sus altas paredes, 
[éctór al dejar á su Andrómaca, di- 
para mí: allí quedó ^ ahí la dejé, allí 
)r última vez, 

, casas corrimos: en todas el mis- 
dro: en ninguna nos admiró encon- 
trigas amorosas, madres burladas, 
eados esposos ó solícitos amante»<; 
de aquellos que echan de menos la ac- 
una buena cantatriz, ó alaban la voz 
mal comedíante, y por tanto no voy 
ir virtudes á las máscaras. Pero nun- 
lé á comprender el afán que por asis- 
>aile habia manifestado tantos dias 
)S don Cleto, que hizo toda la noche 
silla cama y del estruendo arrullo: 
endo todavía á don Jorge cuando 
ae estuvo en la función, habiéndolo 
esde que entró hasta que salió en 
)r de una mesa en un verdadero 
Toda la diferencia estaba en él con 
o á las demás noches en ganar 6 
vestido de moharracho. Ni me sé 
r de una manera satisfactoria la ra- 
i que se fundan para creer ellos 
í que se divienen un enjambre do 
as que vi buscando siempre, y no 
raudo jamás, siu hallar á quien em- 
• ni quien los embrome, que no bai- 
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lan, que no hablan, qae vagan errantes de 
sala en sala, como si de todas les echarai), 
imitando el vuelo de la mosca , que pareoé 
no tener nunca objeto determinado. ¿Es 
por ventura un apetito desordenado de ha^' 
liarse donde se hallan todos, hijo de lá^ 
pueril vanidad del hombre? ¿Es por atur- 
dirse á sí mismos y creerse felices por es- 
pacio de una noche entera? ¿Es por dar á 
entender que también tienen un interés y 
una intriga? Algo nos inclinamos á creer lo' 
lo último cuando observamos que los mií' 
de éstos os dicen si los habéis conocido:— 
\Chitonl ¡Por Diosl no digáis nada á nadie.' 
— Seguialos, y os convenceréis de que no^ 
tienen motivos ni para descubrirse ni para ' 
taparse. Andan, sudan, gastan, salen que-'| 

brantados del baile nunca, empero, seleiil' 

olvida salir los últimos decir al despedir-' 
Be:¿Mafíana es el bai e en SoUsf — Pues haS'^' 
ia mañana. — ¿Pasado mañana es en San' 
Bemardino? ¡Diez onzas diera por un bi-' 
Hete! ^ "• 

?a que sin respeto á mis lectores me hé^ 
metido en estas reflexiones filosóficas, hff^ 
dejaria pasar en silencio antes de concluir^ ^ 
las la más principal que me ocurrió. ¿Qúí^ 
mejor careta há menester D. Braulio qJ^? 
su hipocresía? Pasa en el mundo por xsMr 
santo, oye misa todos los dias, y reza Sus 
devociones; á merced de esta máscara que 
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QOQsUuiteiiiente adoptad», mirad oó- 
IgaíL», cómo intriga, oómo mormura, 
roba..... {Qaé empeño de no parecer 
dita lo que esl ¿Para eso sólo se pone 
stro de cartón sobre el suyo? ¿Teme 
pB facciones delaten su alma? Viva 
oila; tampoco ha menester careta. 
9 BU cara angelical? (Quá suavidad I 
atractivo I lüuán fácil trato debe te- 
No puede abrigar vicio alguno. — Mi- 
por dentro, observadores de superfi- 
no hay dia que no engañe á un nue- 
retendiente; veleidosa, infiel, perjura, 
mecida, envidiosa, áspera con los su- 
insufrible y altanera con su esposo: 
8 Li hermosura perfecta, cuya cara os 
&a más que su careta. ¿Yeb aquel 
)re tan amable y tan cortés, tan come- 
oon las damas en sociedad? ]Qué dife- 
al ¡Qué previsión! ]Cuán sumiso debe 
No le escojas sólo por eso para esposo, 
ktadora Amelia; es un tirano grosero 
que le entrega su corazón. Su cara es 
íen más pérfida que su careta; por és- 
estás expuesta á equivocarte, porque 
Juanas por ella; {pero la otra....!! im- 
eta disoipula de Lavater, crees que 
ser tu clave, y sólo puede ser un pér- 
^¡aíst que te entrega á tu enemigo. 
en presumirá el lector que ai hacer 
metafísicas indagaciones algún pesar 
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otsone: la niosona es eiectivameni 
el desdichado lo qnc la peluca para 
YO, de ambas maneras se les fignr 
trambos que ocultan á los ojos de loi 
la inmensa laguna que dejó en ell 
llenar la naturaleza madrastra. 

Así era: un pesar me afligía. Ha 
entrado ya en uno de los principales 
de esta oórte; el continuo traspirar 
tar en pié la noche entera, la hora 
da y el mucho cavilar habian de1 
mis fuerzas en tales términos que el 1 
era la sazón mi maestro de fílosofi 
de mi amigo, y de común acuerdo i 
cidimos á cenar lo más espléndid 
posible. ¡Funesto errorl Así se reñ 
máscaras á aquel estrecho local, y 
ñaban y empujaban unas á otras c 
fuera de la puerta las esperase el n 
mínente peligro. Iban y venían los 
aprovechando claros y describiendc 
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mq que habia cenado intes que nosotros 
[a tenido la previsión de dejar sobrantes. 
irnos semblante de comer, según decían 
stros antepasados, y como dicen ahora 
stros yecinos, y pagamos como si bnbié- 
.08 comido. Esta ha si(]o la primera vez 
ni vida, salí diciendo, que me ba costado 
üo nn rato de hambre. 
Sntrámonos de nuevo en el salón de bai- 
y cansado ya de observar y de oir san- 
es, prueba irrefragrable de lo reducido 
I es el número de hombres dotados por 
délo con travesura y talento, toda mi 
bicion se limitó á conquistar con los co- 
y los pies nn rincón donde ceder algu- 
I minutos á la fatiga. Allí me recosté, 
leme la careta para poder dormir sin ex- 
ir la envidia de nadie, y columpiándose 
imaginación entre mil ideas opuestas, 
íB de la confusión de sensaciones encon- 
las de un baile de máscaras, me dormí, 
9 no tan tranquilamente como lo hubie- 
re deseado. 

¡JOS fisiólogos saben mejor que nadie, 
un dicen, que el sueño y el ayuno, pro- 
gado sobre todo, predisponen la imagi- 
ion débil y acalorada del hombre á las 
bnes nocturnas y aéreas que vienen á 
UHT en nuestra irritable fantasía formas 
pÓreas cuando están nuestros párpados 
¡tarjados por Morfeo. Más de cuatro que 



Jian pasado en eate ba¿p ^uelc 
visto realmente lo que realment 
han debido al sneño y al ayun 
pendas apariciones. Esto es p 
lo que á mi me aconteció , pe 
segnn expresión de Teretioio, h 
nihil humanidme alienumpí 
habia eedido al cansancio, cuas 
hallarme en una profunda ose 
naba el silencio en torno mió; ] 
una luz fosfórica fué abriendo 
lamente por entre las tinieblas 
doma mágica se rué fué acere 
riosamente por sí sola, como u 
meteoro. Saltó un tapón con qu 
méticamente cerrada, un torr( 
se escapó de su cuello destaja 
volvió á quedar en la oscurida( 
sentí una mano fria como el i 
se encontró con la mía; un i 
me cubnó; sentí el crujir de 
una fantasma bulliciosa que lig« 
movia á mi lado, y una voz sem 
levo i^oplo me dijo con acentos 
nen entre los hombres signos r 
vos: Abre los ojos, Bachiller; s 
confianza, sigúeme; el aliento n 
qucaron mis rodillas; pero la fa 
pidió de sí un pequeño respla 
jante al que produce un fuma 
escalera tenebrosa aspirando e 
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^ i, y i BtL escasa luz reconocí hfe- 

^mié á Asmodeo, héreo del Diablo C - 
'^.r-Te oono£co, me dijo; no temas: v^e* 
i observar el Carnayal en nn baile dé 
pías. ] Necio! vén conmigo; do quiera 
ktia máscaras, do quiera Carnaval, sin 
)rar al segundo mes del afio. 
jnrebatóme entonces insensible y rápi- 
ente, no sé si sobre algún dragón ala- 
6 vara mágica, ó cualquier otro bagaje 
ata especie. Ello fué que alzarme del 
que ocupaba y encoutrarnos suspen- 
6 en la atmósfera sobre Madrid, como 
güila que se columpia en el aire bus- 
lo con vista penetrante su temerosa 
a, fué obra de un instante. Entonces 
I través de los tejados, como pudiera al 
es del vidrio de un excelente anteojo de 
i vista. 

ira, me dijo mi extraño cicerone. ¿Qué 
en esa casa? — Un joven de sesenta 
disponiéndose á asistir á una suaré; 
onrillas postizas, porque va de calzón; 
Brao diplomático; todas la? maneras 
»das de un seductor de veinte años; 
persuasión, sobre todo, indestructible 

ae su figura hace conquista todavía 

.¿T allí? — Una mujer de cincuenta 
, — Obsérvala; se tiñe los blancos cabe- 
— ¿Qué es aquello? —Una caja de dien- 
i & izquierda una pastilla de olor; á 
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la derecha un polisón. — ¡Cómo se ci 
corsé! ya á exhalar el últímo aliento.- 
para su gesticülacioii de coqueta. — í 
execrablel ¡Horrible desnudez I — MÉ 
una ha deslumhrado tus ejos en algui 
rao que debieras haber visto en ese es 
para ahorrarte algunas locuras. 

— ¿Quién es aquel más allá? — Un 1 
bre que pasa entre vosotros los hom 
por sensato; todos le consultan: es un 
lebre abogado; la librería que t ene al ^ 
es el disfraz con que os engaña. Acaba 
asegurar á un litigante con sus libros e 
mano que su pleito es imperdible; el 
gante ha salido; mira como cierra lo 
bros en cuanto salió, como tú arrojí 
la car ta en llegando á tu casa. ¿Vee 
sonrisa maligna? Parece decir: «venidas 
necios; dadme vuestro oro; yo os daré 
peles, yo os haré frases. Mañana seré ji 
seré el intérprete de Témis. » ¿No te pai 
ver al loco de Cervantes, que se creia Ti 
tuno? 

Observa más abajo: un moribundo; ¿fl 
cómo se arrepiente de sus pecados? Si T 
ve á la vida tornará á las andadas. A 
cabecera tiene á un hombre bien vesti 
un bastón en una mano, una receta en 
otra: ó la tomas, 6 te pego. Aquí tienei 
saiíid, parece decirle, yo sano los males, 
las conozco; observa con qué seriedad 



% pareee fse lo cree él mismo; parece 
iiAittrte la Ttda qne 86 le escapa ya al 
lÜs. No liay caidado, sale dfcicndo; ya 
e en sa bombé; ¿ oyes el chasquido del 
gü? — Sí. — Pues oye también el último 
leí moribiuido, que va á la eternidad, 
intns que el doctor corre á embromar 
bro con su disfraz de sabio. 
Tea á ese otro barrio. — ¿Qué es eso? — 
duelo. ¿Yes esas caras tan compungí- 
?— Sí — Míralas con este anteojo. — ;Oie- 
i La alegría rebosa dentro^ y cuenta los 
I que el decoro le podrá impedir salir al 
erior. 

^ Mira una boda; eon qué buena fe se 
meten los novios eterna constancia y 
didad. 

—¿Quién es aquél? — Un militar; observa 
Bd se paga de aquel oro que adorna su 
lea. ¡Qué de trapitos de colores se enel- 
do los ojales! ¡Qué vano se presenta! 
sé ganar batallas^ parece que va dicien- 
- ¿Y no es cit. l,o? Ha ganado la de*** — 
sensato! Esa no la ganó él, sino que la 

dio el enemigo. — Pero — No es lo mis- 

ií^¿Yla otra de***? — La casualidad. — 
está vistiendo de grande uniformo, es 
ir^ disfrazando; con ese disfraz todos le 
l-Y. E.; él y los que así le ven creen que ' 
ibios UB hídmbre como todos. ' 

lOMoxrr !i 
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— Ya lo ves; en ^as partes hay m 

ras todo el año; aquel mismo amigo q\ 

quiere hacer creer que lo es, la esposa 

dice que te ama, la querida que te r 

que te adora, ¿no te están embrem 

toda la vida? ¿A qué, pues, esa príi 

buscar billetes? Sal á la oaÚe, y yer^ 

máscaras de balde. Sólo te quiero eni 

antes de volverte á llevar donde te h 

centrado, concluyó Asmodeo, una casa 

de dicen especialmente que no las hay 

año. Quiero desencantarte. Al deoir 

pasábamos por el teatro. Mira allí, me 

á un autor de comedia» Dice que e 

gran poeta. Está muy persuadido d< 

ha escrito los sentimientos de Oreat 

do Nerón, y de Ótelo...., | Infeliz I ¿ 

qué muchp? Un inmenso ooneurso f 

cree también. {Ya se vé! ni unos ni 

han conocido á aquellos señores. Re 

y ríete á tu salvo, ¿Yes aquellos gr: 

palos pintados, aquellos lienzos oorr^ 

Dicen que aquello es el campo, y caí 

habitacionss, ¡y qué más sé yo! ¿Ves < 

que sale ahora? Aquel dice que es el 

de sacerdote de los griegos, y aquel 

Edipo; ¿los conoces tú? — Sí; por mi 

fias que esta mañana los vi en naisa»— 

míralos; ahori^ se d^fui^udan, y el gra 

«rióte» y Edipo^ y Jpof^gta» y el p 
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iontoro se van á omHurmA'HiáÉMMl* 
Diento, 7 dejándose tá ra ipAtriía etfttNi 
toMSy aJ^soB oftrneio Térde/ó si q^o- 
1 excelente beefteck hecbe «Mi %%te dé 
ras. ¿Quieres oir á Scmiramis? -¿Es* 
K», Asmodeo? ¿A Semíramis? — Sí; 
&; es una excelente conocedora de la 
\h de Rossioi. ¿Oíste qué bien cantó 
adagio? Pues es la viuda de Niño, 
3pira; á imitación del cisne^ canta y 

llegar aquí estábamos ya ec el baile 
lascaras; sentí un golpe ligero en una 
s mejillas. } Asmodeo! grité. Profun- 
curidad; silencio de nuevo en tomo 

Asmodeo, quise gritar de nuevo: dis- 
ane empero el esfuerzo. Llena aún mi 
BÍa de mi nocturno viaje, abro los ojos, 
os los trajes apiñados, todos los paí* 
te rodean en breve espacio; un chino, 
larinero, un abato, un indio, un ruso, 

iego, un roD)ano, un escocés jCielos! 

es esto? ¿Ha sonado ya la trompeta 
' ¿Se han congregado ya los hombres 
das las épocas y de todas las zonas de 
)rra á la voz del Omnipotente en el 

de Josafat? Poco á poco vuelvo en 

asustando á un turco y una monja en- 
llenes estoy, exclamo con toda la filo- 
de un hombre que no ha cenado, ó 



imitando las expresiones de AsmodeO; 
aun suenan en mis oidos: 

El mundo todo es máscaras: todo t\ 
es Carnaval. 



LA POLÉMICA LITERARIA 



Knoliofl son los obstáculos que para es- 
cnbir encnentra entre nosotros el escritor, 
y el escritor sobre todo de costumbres, qne 
funda sns artfcálos en la observación de 
)o8 diversos caracteres que andan por la 
sociedad revueltos y desparramados: si ha- 
oenn artículo malo, ¿quién es él, dicen, 
para hacerle. bueno? I si lo bace bueno, 
5etá traduddOy grítaú á una voz sus ami- 
bos. Si huyó de ofender á nadie^ son páli- 
<Í0B sus escritos^ no hay chistes en ellos 
^ originalidad; si observó bien, si hixo 
Resaltar los colores, y si logra sacar á los 
I&bios de su lector tal cual picante sonrisa, 
<eé un payaso >, ezelaman, ccfmo si el to- 
QUe del escribir consistiera en escHbir se- 
rió;, si le ofenden los vicios, é! rebosa en 
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008 renglones la indignaoion oontra los i 
oíos, si los malos escritores le merecen i 
cual varapalo, ees un hombre feroz, á i 
die perdona, j Jesús qué entrañas I ¡Hal 
picaro que no quiere que escribamos dis] 
ratesl» ¿Dibujó un carácter, y tomó pa 
ello toques de éste y de aquél, formando 
bello ideal de las calidades de todos? cjQ 
pioarlUoi /gritaUj PÓgio iia puesto á dc^ íf 
laño I > ¿Pintó un avaro como hay cient 
Pues ese es don Cosme, gritan todos, el q 
vive aquí á la vuelta. Y no se desgañite ] 
ra decirle al público: c Señores: que no I 
go retratos^pmmal^a» qne no oi^ítico ék m 
qu|e crítico á todos. Que no conozco siqu 
ra á ese don Cosme.» ¡Xiempo perdido! 
Q140 él artículo está hecho hace dos mes( 
y4Íon Cosme vino ayer. — Nada.- — Que: 
ayaro tiene peluca y don Cosme no la gasi 
— 7iÑi poor osas! — Púsole la peluca, dioc 
pi^a desoiientar; pero es él. — Que no 
pajreoe á don Cosme en nada. — ^No impon 
es 4on Coaine« y se lo hacen creer todpe 
dqi) Co^aie^ y don Cosme, .que es oayilosQ, 
e),prím^oá decir: «ese soy yo.» Para < 
tq,/4^lent6^4®r .alusiones nadie como jh 

'(¿L|Qnsis|4]^ estp en quelos pir&ícos q 
se .,rei9qppi9ep .^ el cuadro de «Q8tu^(bf 

^J^UfmW^^ ^, Wjhr^} mi^rtp jil jy^ 
para descartarse de la parte que á eUos I 
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toct;? jQui<p w^l Copfefjf ip9^, 4e ipdpa 
iQpwi que ep pfoi^ro oficio eí d« esofitor de 
Wtmnbros. 

(ÜpajBQtu reflexiones encabeEamos nues- 
tro «rtíoulo de hoy, porq^ne, no nos perdone 
Dipf m^estnis pecados si no creemos qne 
i]^« de llegar al último renglón han de 
bikber encontrado nnestos perspicaces lecto- 
res 4 original del retrato que no hacemos. 
Como oosade las doce serian cuando cavi- 
Jaba yo ayer acerca del m.odo de urdir un 
artículo bueno que gustase á todos los que 
lel^yesen, y encomendábame á toda priesa, 
w^ más f¿ que esperanza^ á Santa Rita» 
abogada de los imposibles, p»ra que me de- 
pttira alguna musa acomodaticia, la cual 
oecinyiase inspiraciones cortadas á medida 
d^ todo el m^u^c^). PediaJ^ up mpdo dp es- , 
crilá^ que ni fuese serio, ni jocoso, ai genp- 
ra], nj[ personal, ni largo, ni corto, ni ];>ró- 
fimdo, ni superficial, ni alusivo^ ni indéter- 
nii^o, QJL sabio ni ignorante, ni culto, ni 
tijníid; unif^ qujgme]^ en fin,, y pedíale de pa- 
tio ún buen original francés de donde poder" 
ro^r aqjí^ellas ideas que buenamente no sue- 
leii ocurrirme» que son las más, y una baraja 
oQDyjlüetfi de trasposidones feliceSi de estas 
que el diablo mismo que las iuvefitó no eh< 
tí^de, y, que, por consiguiente^ no oo9)pto- 
oe^n ¿¡I qne 1^^ espribe...,. Perg esio]^ i)a* 
ra mi que no det^ji^ de hacer mis, efi¿o,(ie 
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miB oraciones la Santa qae él qútí h 
los comióos de los artículos de teatros, 
que ni venia n;iusa, ni yo aqertaba á e 
bir un mal disparate que pudiese dar 
tentó á necios y á discretos. Mesál: 
las barbas, y renegaba de mi mal cor 
pluma, que siempre ba de pinchar, y d 
lengua que siempre ba de maldecir, cu< 
un cariacontecido mozalvete, con cara ¿ 
terato, es decir, de envidia, se me prese 
y miran «lome zaino y torcido, como q- 
no cantina derecho ni piensa hacer • 
buena, díjomc entre uno y otro piropo, 
yo eché en saco roto, como tenía que 
sultarme y pedirme consejos en mate 
graves. 

Invítele que se sentara, lo cual hiz( 
la punta de una silla, oomo aquel que 
quería abusar de mi buena crianza, pc^n 
do su sombrero debajo de una mesa á n 
de florero ó de escupidera, 

—¿Y qué es el caso? le pregunté; j 
que ha de advertir el lector gue yo me 
rezco por los diálogos. 

— Qué ha de ser, señor Fígaro, sino 
yo he puesto un artículo en un períód 
y no bien le había leído impreso, cua 
zas, ya me han contestado. 

— 1 Oh I Son muy bien críados lo9 pe 
distas, le dije: no saben 16 que es áejí 
un hombre sin contestación. 
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— Sif 8Cdi<»r; ^ero dé buenas á primeras, 
7 shi pedirme mi parecer, dan en la flor de 
deorme qne ee mi artículo un puro dispa- 
rato. Ss el oaAO que yo también quiero een- 
tesUr, porque ¿qué oÜrá el mundo, y sobre 
todo la Buropa, si yo no contesto? 

•^Cierto: no se piensa en otra cosa en el 
dia sino en Portugal y en su articulo de 
iisted. 

-^Tft sé Te: y eomo usted entiende de 
acbaqtie de contestaciones y de cómo se 
lle?<fc por aquí eso de polémica literaria, 
veniB^o i que me endilgue usted, sobre po- 
co más ó menos, cuatro coDscjos oportu- 
nos, de modo que la materia en cuestión 
se dilucide, se entere el público de quién 
tiene razón, y quede yo encima, que es el 
obj^. 

— ¿Y de qué habla el artículo? 

-"Le diré á usted, de nada: el hecho es 
que en la cuestión no nos entendemos ni 
él ni yo,' porque, como la mitad de las co- 
sas que podrian decirse en la materia uno 
y otro las ignoramos^ y la otra mitad no i^ 
puede decir 

—Si..... pues eso es muy fácil .... ¿ pero 
trata efe.....? 

— De tabacos, sí, sefior. Con que yo qui- 
siera que usted me indicase todos los hom 
broR que han tenido que ver con tabaebs 
desde Nicut que loa descubrió hasta 'Tissot, 
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por lo méiios» qae eatá ooB^ra sn i 
Íbl yááta emdiciou <)iie usted me V 
ppriáoRar yo haré trisas á mi oom 

— ^{At, aimígo, le mterraiB{^, y 
co entiende usted de polémica 1 
Ed primer la^ar> para disputar 
materia lo primero que usted deb 
iar es ignorarla de pe á pa. ¿Qu 
usted? asi corren los tiempos. En 
lugar ¿ttfited sabe quién es el a 
artieolo oehtra usted V 

— ¿ Y qué iklta biaoe para aolarai 
don lu público saber quién sea el a 
articulóla 

— {Hombre, usted está en el ei 
la polémica litefaida del país I ¿D 
Yiene ust,ed? Usted no lee. En vea 
ear libros que confirmen la opinio] 
ted, la primera diligeüda que há i 
es saber quién es el autor del arlío 
traria. 

— Bueno: pues ya lo sé^ Pero el 
es ese» sino que un periódico dice 
artículo es malo « 

— Calle usted. Somos felices. 

— Yo pentob» dar razones y prol 

— No, señor, no pruebe usted na 
ted se quiere perder? Diga «ste 
señas tiene el adversurie de ust< 
alto? 

— -Mueho; se pierde de yista. 
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-—pendra s^íb pies ? 

-fH^, ñas: llágale Tuted ñ^áé favor.*^. 
Il^ £iiué tiene que yer eso oód ía cnefition 
déiaBaoos? 

^.—-^0 ha de tener? Empiece nated dt 
méncfo que rá artículo de usted es bueno: 
]j¡pjaQro porque él es alto. 
r —jjffoínbref 

-— Galle usted. ¿Ha escrito algunas obhis? 

—Sí,; señor: en el afio 9T escribió una 
óomedSa que no vaHa gran cosa. 

— ¡ftravel Afiada usted que usted entién- 
, 06 mucho de tabacos, fundado en que él 
%p el alio 97 una oomecBa..... 

Pero,- señpr, haremos r^lr al pu; 

.C0..4.. 

— No tenga usted cuidkdó: eVpüblict) 
p inorirá de risa, y la palestra quedk po)r 
. ¡^<]^.haoerdr* ^Qué más tiene el adtei'- 
||^o.r ^l^ene alguna verruga en las' na- 
nces, tiene moza, debe á ál¿;uién, tía etí- 
¿ tj|4p;e>^ la.o£ropl alguna vez, gasta' pducap 

. rfiii tenido ppimon nula? 

— ^Algo, álgó hay de eso. 

— ^Pues. bien, á él: la opinión: la Vérrtt^ 

f^^í^to en sus defectos. ¿Qué etftendkÉ|Í 

.^;||v4^j achaque de tabacos, si escribitS eli 

^j, JM, poñódieosr d^ eotdncéd, y d d afio 8 

— ¿Fero adóncfe vaiños < p^lrtítr?'^ ' 

T-A > tftilla^ ia^liSérda, Mtíi: usted 
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no 86 áesamino: ¿le coge usted én un 
gio? El texto en los hocicos, el orígii 
ande. ¿Sabe usted algún cuento? á 
társele. 

— j T si no vienen á pelo los ouentoí 
yo sá? 

— No importa; usted hará reir, y eí 
el caso .¿Diüo él que usted se equivoca 
voz? Dígale usted que él se equivoca • 
to, y pata. Usted es un tal; y usted es : 
este es «1 modo. 

— ^Peró, señor Fígaro, ¿y dónde < 
mos ya la cuestión de tabacos? 

— Y á usted qué le importa ni á n 

iáinpoco? Déjela usted qué viaje. Por 

luego qiae usted haya agotado todos 

recursos de la personalidad, concluya 

ted apelando al público y diciendo qu 

sabrá apreciar la moderación de usted 

la cuestión presente; que se retira úi 

de lá polémica; en primer lugar, poi 

ha probado suficientemente su opii 

acercado tabacos con las poderosas r 

n<i3 antedichas de la estatura^ de la 

ifu'ga, de la eomedia del año 97, de 

f^eudas y de la opinión del adversarle 

(Du segundo lugar, porque habiendo us 

el eontrario de' mala fé y de indeoorc 

peréonaÜ^l^es (y eso dígalo usted aun* 

fet^ mentira), de que ustisd no se.sie 

oapai éñ áténdon á que usted respeta i 
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1 público respetable, la polémica se 
Bcho asquerosa é intermiBable. Aqnf 
isted una gracia ó dos si puede aoer- 
il mayor número de suscriciones que 
\ él periódico en que usted e. cribe, 
8 razón concluyente, y que le piquen 
sd moscas. 

Señor Fígaro, ese plan será bueno; 
yo le encuentro el inconveniente de 
i en un país en que tan poco presti- 
enen la literatura y los literatos, en 
e damos honor unos á otros nos da- 
mutuamente en espectáculo, derriba- 
nosotros mismos nuestros altares, y 

bacemos el hazme-reir del público 

n me da vergüenza 

(Ayl )ayl ¡ayl ¿Ahora salimos con 

tiene usted vergüenza? y |voto 

)ijéralo usted al principio. Usted es 
regible. Pues, amigo voy á concluir: 
muchos años que ando por este muñ- 
ías más de las polémicas que ho vis- 
i han decidido por ese entilo. Fuera, 
razones, señor mió: látigo y más 
K no sé qué sabio ha dicho que las 
de las cuestiones son cuestiones de 
»re: aquí, amigo mió, las más son 
iones de personas. —Y con esto des- 
á mi cliente, quien no sé si habrá 
rochado mis consejos. Una cosa tan 
le supliqué al salir por el umbral á» 
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mi puerta. — Si aoaso, le (ü^je^ oye ns 
decir á lias gentes cuando le vean por 
mnndo: cAhí va el cliente de Eígaro: ' 
es el del artículo», — no lo creo, respoi 
usted: el cliente de Fígaro e» un enle id 
que tiene muchos retratos en esta soc 
dad, pero que no tiene origioal con n 
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mu QUÉ GENTES ESTAMOS? 



Henos aquí refugiándonos en las eos- 
tambres: no todo ha de ser siempre políti- 
ca; no todos facciosos. --Por otra parte, 
no Bon las costumbres el últitno ni el me- 
nos importante objeto de las reformas. Sir- 
va,* jiues , sólo este pequeño preámbulo 
para evitar un chasco al que forme gran- 
des esperanzas sobre el título que llevan al 
frente Cbtos renglones, y vamos al caso. 

No hace muchos dias que la llegada in- 
esperada á Madrid de un extranjero, ai^ti- 
gao amigo mió de colegio, me puso en la 
obligación de cumplir con los deberes de 
la hospitalidad. Acaso sin esta circunstan- 
^a nunca hubiese yo foIo realizado la ob- 
servaoion sobre que gira este artíoolo. La 
eoBtuibbre de ver y oír diariaihonte los éi- 
dkos y modales que son la moneda de niMS- 
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Necesitábamos hacer Tárias visitas 
carruaje! dijimos; pero un coche es 
do; un cabriolé será más ligero: no bi 
habíamos dicho, ya estaba mi cr¡a( 
casa de uno de los mejores alquilado! 
esta corte, sobre todo de esos que 1 
dinero por los que lla^uan bombes dec 
donde encontró efectivamente uno sot 
y desocupado, que, para calcular cóna 
ría el maldecido no se seoesitaba 
más. Dejó mi criado la señal que le 
ron^ y dos horas después ya estaba • 
puerta de mi casa un birlocho pard< 
varias capas de polvo de todos los d 
calidades, el cual no le quitaban i 
porque no se viese el estado en que 
ba, y aun yo tuve para mí que lo d 
de sacar en los días de aire á tomar 
para que le encubriese las macas que 
dría. Que las ruedas hablan rodado 
entonces, no se podia dudar; que 
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tm em precisamente lo qae no so po- 

Di^iios de éndtr cada vez qne trope- 

con SQ caerpo, no perecedero, «no 

BtreoidOy la cnríosidad visual del espec- 

r. 

erto raido desapacible de les muelles y 

je le hada sonar á hierro como si den- 

levara medio Rastro. 

3or vestido que el birlocho estaba el 

\o que le servía, y entre la vida del ca- 

) y la suya no se' podia atravesar cod- 

mdamente la apuesta de un solo real 

sllon: x)or lo mal comidos, por lo estro- 

os, por la vida, en fin, del caballo y el 

fo, por la completa semejanza y armo- 

]ne en ambos entes irracionales se no- 

, hubiera creido cualquiera que eran 

)los, y que no sólo habían nacido á un 

10 tiempo, sino que á un mismo tiem- 

>an á morir. 

i andaba el birlocho era un milagro; si 

m parado un capricho de Goya. 

oé preciso conformarnos con este eie- 

e mueble: subí, pues, á él, y tomé las 

las, después de haberse sentado en él 

migo el extranjero. 

etíróse el lacayo cuando nos vio en tren 

larcfaan, y ñié á subir á la trasera; sacu- 

¿ fusta sobre el animal, con mucho tien- 

n^no acabarle de derrengar; mas ¿cuál 

m admiración, cuando siento bajar el 
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asiento y yeo alzarse las varas 1 
oasi del suelo al infeliz ammal, q 
un espíritq. desprendiéndose de h 
¿qué dirán ustedes que era? QUi 
cho venia sin barriguera; y lo i 
poner el lacayo la planta solÑ:e la 
á manera de balanza, vino á tic 
yor peso, y subió al cielo la lig^ 
cia del que tantum pellis et ossa ) 

Esto no es conmigo, exclamé 
del birlocho, y á pié nos fuimof 
y reclamar nuestra sefial á casa 
lador. 

Preguntamos y volvimos á pregí 
die respondía, que aquí es costu 
recibida: pareció por fin uü bon 
moslo asi, y un hombre tan mal 
como el birlocho: expúsele el cas< 
mi señal en vista de que yo no a 
birlocho para tirar de él, sino p 
rase él de mi. — ¿Qué tiene usted 
le á ese birlocho, y á esa jaca 8( 
me dijo echándome á la cara un 
cion expresiva y una bocanada d 
un maldito cigarro de dos cuartos 
de semejante entrada nada qu 
hablar. — Véale usted despncio, '. 
sin embargo. — PuCá no hay otro, 
ciendo; y volviéndome 1^ espalda 
por gangas I añadió. — Digl ui 
grosero, le repuse, ya en él oolni 
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, |BO se ooDtentaiD ustedes oom servir de 
ilimnens mno que también se han dé 
íntar bus malos modos? ¿Usted se pone 
i para servir, ó para mandar al pdblioo? 
lierm usted tener más respeto y crianza 
i los que son más qne él. — Aqní me 
^ el hombre una ojeada de arriba abajo, 
istas que arrebafian á la persona mirada, 
stiui que van acompañadas de nn gesto 
iicnlar de los labios, de estas que no se 
sino entre los majos del país. — Nadie 
las que yo, don caballero ó don lecbth 
B no aoomoda, dejarlo. { Mire usted oon 
■e se viene el seor levosat A ver, ohicoi 
(^vm bombé nuevo; fahí, en el bolsillo 
ni ehaqueta debo de tener unot — T al 
r esto, salió una mujer y dos ó tres mo- 
le ^madra, y llegáronse á oir cuatro ó seis 
aoB y catorce 6 quinco curiosos tran- 
ites; y como el calesero hablaba en ma* 
rsspondia en desvergonzado, y fumaba 
leapia por el colmillo, é insultaba á la 
ie decente, el auditorio daba la razón al' 
sero, y le aplaudia, y soltaba la carcaja- 
y le animaba á seguir: en fin, sólo una 
md» á tiempo pudo salvamos de alguna 
t peor, por la cual se preparaba á hacer* 
pasar el oonourso que allí se habia rea* 

n 

Entra qué gentes estamos? me di}o €l 
nacerá asombrado. jQné moéos tan nip 
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ros seusMi en estepaÍBl — ^Oh, es casual, lé 
respondí algo avergonzado de la incnlpaoioiij 
y seguimos nuestro camino. ^ ^ 

£1 dia habia empezado mal, y yo soy syp\ 
persticioso con estos días que empiezan ma^'^ 
acaban peor. ^^ 

Tenía mi amigo que arreglar sus papelea^ 
y fué preciso acompañarle á una oficina dd 
policía. — [Aquí verá usted, le dije, otea 
amabilidad y otra finura. 

La puerta -estaba abierta, y naturalmente' 
nos entrábamos; pero no habíamos andado 
ouatro pasos, cuando una especio de portea 
ro vino á nosotros gritándonos: — |Eh! ¡Hom-' 
bre! ¡adonde va usted! Fuera.>— Este es 
pariente del calesero, dije yo para mí; salii» 
mos fuera, y sin ejoibargo esperamos el tur^ 
no. — : Vamos dentro: ¿qué hacen ustedes ahí 
parados? dijo de allí á un rato para damor' 
á entender que ya podíamos entrar. ^ 

Entramos, saludamos, nos miraron dosf;' 
oficinistas de arriba abajo, no creyeron que- 
debían contestar al saludo, se pidieron mú^ "| 
tuamente papel y tabi^co, echaron un cigar- '^^ 
ro de papel, nos volvieron la espaldc, Y^l 
una indicación mia para que nos despachft-f -| 
sen, en atención á que el Estado no les ptif**-^: 
gf^ba ^para fumar, sino para despachar loflit ^i 
negocios: — Tenga usted paciencia, resp<MHi J 
4i|6 uno, que aquí no estamos para éar- '^^ 
Wi ^3^^^^^i^ w> a&Adió dentro do^ i»^ 
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yesga eso; y^ eogió el i)ftS|i^ite y Ib 
— ¿Y asted quién ea? — Un amigo del 
'. — ¿Y el sc*ñor? algún francés de ee- 
ae vien n á sacarnoB los cuartos. Ten- 
;ted la bondad de prescindir de insul- 
ver si está ese papel en regla — Y» le 
cko á usted que no sea insolente si no 
b usted ir á la cárcel, 
incaba mi extranjero, y yo le veia dis- 
o á hacer un disparate. — Amigo, aquí 
\,y más remedio que tener, paciencia. 
- qué nos ban de hacer ? — Mucho y 
-^ Será injusto. — (Buena cuenta! Lo'- 
ór'fin contenerle. — Pues ahora no ee 
ipacha á usted; vuelva usted mafiana. 
blver? — Vuelva usted y calle usted^^— 
usted con Dios. 

no me atrevía f. mirar Á la cara á mi 
K — ¿Quién es ese sefior tan altanero? 
jo' ai bajar la escalet^i y tan fino y 
. ¿Es algún pritícipe? — Es un escrí<> 
\ que se cree la justicia y el primer 
láje de la nadon: como está empleado 
é dispensado de tener crianza. 
Lqui tiene todo el mundo esos moda- 
^n voy viendo. — {Oh! no; es casua- 
O estdrólé^ iba dioiebdo mi amigo, 
Metido: ¿Kntre qué gentes estamos? 
lánigó quma hacerse un panti^on y 
d á' eása de mi sastre» 
a^eh^ máá uegra: mi sastre ea hom* 



oes por mi nombre como un aiiti| 
go; otro UDjbo hace oon todos su 
qoianos, y no me tutea no sé por 
t6Dg0'<|iMí a^Meoerle todavía. Mi 
QOft mirabar á los dos altematiyami 
sastre se > reiai yo mudaba de color 
estoy seguro que mi amigo salió < 
(jp^e en Espa&a todos los oabaik 
sastres ó todos los sastres son oabaj 
Por supuesto qjue el maestro no c 
brió,. UjO se movió de su asiento, 
gran caso de nosotros, nos biso es] 
do lo que pudo« se em^^cñó en regali 
cigwrraiy en dárnoslo encendido é 
desOíboea, cuantas groserías, en 
liBB Uaniurae ¿anquezas entre cieitai 
— Eva por la mañana; la fatiga y 
nos babian dado sed: entramos en> 
y pedimosr sorbetes. — (^orbetost 
mañanal áijoi ua mozo con voz 

oTAaéA «Ia Knvlft lOnA al nnlavaa.] 
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ftioie V. cara de aed.^Y V. tiene ea- 
iQCMrir de un silleCazo, tapaae jro 7a 
odado; sír^a usted con respete^ odfte 
le chancee con las personas que no 
» f (ffá» eatáo muy lejos de ser sos 

tre tanto que esto pasaba con nos- 
, en un billar contiguo diec ó doce 
itOB de muy buenas familias jugaban 
ar con el mozo de é<te, que estaba 
ingas de camisa, que tuteaba á uno, 
a á otro, insultaba al de más allá y 
nbreaba con todos: todos eran unos. 
e qné gentes estamos? repetía yo con 
ación. iC estdrálel repetia el francés. 
I posible que nadie sepa aquí oeapar 
eato? ¿Hay tal confusión de clases y 
laifl? ¿ Para qué cansarme en enume- 
3 demás casos que de este género en 
bendito dia nos sucedieron? Recapi- 
1 lector cuántos de éstos le suceden 
7 le están sucediendo siempre, y esos 
08 nos sucedieron á nosotros. Hable 
oon tres amigos en una mesa de café: 
rdará mucho en arrimarse alguno que 
del corro conozca, y con toda fran- 
meterá su baza en la conversación. 
V. á comer á una fonda, y cuente V". 
i mozo que ha de servirle como pu- 
V. contar ccq un comensal. Él le bor- 
í V. la comida cpn chamas ^roierasi 
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él le Hará á Y. preguntas frat^ni 
amistosas... él... Vaya V. áunatiend 
dir algo.T— ¿Tiene V. tal cosa? — No 
aquí no hay. — ^^¿Y sabe V. dónde 
contraria?— ¡Tomal ¡qué sé yol Bú 
usted. Aquí no hay. — ¿Se puede ver 
ñdr de tal? dice V. en una oficin 
aquí es peor porque ni siquiera con 
no: ¿ha entrado V.? Como si hubií 
trado un perro. —¿Va V. á ver un qi 
cimiento público? — Vea V. qué caras 
voz, qué expresiones, qué respujestaí 
grosería. — Sea V. grande de España 
usted un cigarro encendido. No 
aguador ni carbonero que no le p 
lumbre, y le detenga en la calle y 1 
Bosee y empuerque su tabaco, y se le 
va apagado. ¿Tiene V. criados? Hai 
cuenta que mantiene anos cuantos ai 
ellos llaman por su apellido seco y < 
do á todos los que lo sean de V.; I 

cuando habla V., y hablan ellos ¡í 

¡señor! ¿entre qué gentes estamos? 
orgullo es el que impide á las clase 
mas de nuestra sociedad acabar de r< 
cer el puesto que en el trato han d( 
par? [Qué trueque es este de ideas 
costumbresl 

Mi francés habia hecho todas estt 
servaciones, pero no habia hecho la j 
pal; faltábale observar que nuestro p 
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'^e-jás anomaHas: así <|ae, al oon- 

el día, amigo, me dijo yo lie vifgV 
h^ni en Europa, Ai en América; 
arte algnaa del mundo he vi^to mé- 
(tocracia en el trato de los hombres 
el país adonde yo me vendría á Ya- 
li todos los hombres son unos: so 
Ar en la antigna Roma. En llegando 
voy á publicar un opúsculo en que 
que la España es el país más dis- 

á recibir 

to ahí, señor observador de un dia, 
ai extranjero interrumpiéndole: adi- 
idea de V., las observaciones que 
lo y. hoy son ciertas: la observa- 
neral empero que de ellas deduce 
i falsa: esa es una anomalía como 
nchas que nos rodean, y que sólo 
fcD explicar entrando en pormeno 
no son del momento: este es des- 
imente el país menos dispuesto á lo 
cree, por más que le parezcan á Y. 
nos. No confunda Y. la debilidad de 
tud oon la de la niñez: ambas son 
d; las causas son, no obstante, di- 
; esa franqueza, esa aparente con- 
^ nivelamicnto extraordinario no es 
la sociedad que acaba; es el de una 
t que empieza: porque yo llamo 



hl 8Í, sí entiendo. 
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-:. ¡Cr «af-irM 1 e*e9t drfUi r«pei3* «^ 
^^U yeii T., repetía yo, entae «o* 

gebMf 6Bt&in08. 
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IOS CALAVERAS. 



ABI^ÍCTTLO VUtsaSBÓ. 



[% cosa que dária qué liaoer á los etitno- 
y á los anatómicos de lenguas el 
gaar él origen de la voz calavera en 
icepcion figurada^ puesto que la propia 
^uéde tener otro sentido que la desig- 
ion del cráneo de un muerto, ya vacío 
lescamado. To no recuerdo haber visto 
ileada esta voz, como sustantivo mas- 
, en ninguno de nuestros autores an- 
y esto prueba que esta acepdon pi- 
es de uso moderno. La especie, sin 
argo, de seres á que se aplica ha sido 
08 los tiempos. El famoso Alcibíades 
el calavera más perfecto de Atenas; el 
filósoíb que arrojó sus tesoros al 
iio liizo en eso más qUe una ccUave^ 
i m entonder de muy mal ^a&\A\ 
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César, marido de todas las mujerefl 
Koma, hubiera pasado en el día por un 
célente calavera; Marco Antonio» echa 
á Cleopatra por contrapeso en la bala 
del destino del imperio, no podia ser i 
que un calavera; en una palabra, la Ba< 
de más de un pueblo se ha decidido á 
ees por una simple calaverada. 

Si la historia, en Tez de escniUrse ce 
un índice de los crímenes de los reyes 
unacrópica de unas cuantas familias, 
escribiera con^ esta especie de filosofía, oo 
un cuadro de costumbres privadas, se 
ría probada aquella verdad, y muchos 
los importantes trastorno^ que han oaml 
do la faz del mundo, á los cuales han 8< 
do achacar grandes causas los políticos, • 
contrarían una clave de muy verosímil 
sencilla explicación en las calaveradas. 

Dejando aparte la antigüedad (por n 
mérito que les añada, puesto que hay n 
chas gentes que no tienen otro), y volvi< 
do á la etimología de la voz, confieso q 
no encuentro qué relación puede exi¿ 
entre un calavera y una calaverada. 

¡Cuánto exceso de vida no supone el p 
mero! ¡Cuánta ausencia de ella no supo 
la scgundal Si se quiere decir que hay i 
punto de similitud entre el vacío del i|l 
y de la otra, no tardaremos en démosla; 
que es un ^rror, 
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D oonoefiendo ctne laf eáhenm §e di- 
en yacías y en llenas, y gne la ansen- 
1 talento y del joioio se refiera á la 
ra dase, espero que por mi artiofdo 
nnenoerá cualquiera de qne para pocas 
se necesita n¿8 talento y buen juicio 
vtM ser calavera. 

' tanto, el habet querido dar un aire 
3do y de vilipendio á los calaveras ef 
rjusticia de la lengua y de los hom- 
|ue acertaron á darlo hs primeros 
ro malicioso: yo por mí rehuso esa 
snficso que quisiera darle una noble- 
1 sentido favorable, un carácter de 
ad que desgraciadamente no tiene, y 
lo la usaré, porque no teniendo otra 
30, y encontrando esa establecida, 
IMS ^mismos cuya causa defiendo se 
oai^ de lo difícil que me seria dar- 
sntender valiéndome, para designar- 
i una palabra nueva; ellos mismos no 
lonocerian, y no reconociéndolos se- 
ente el público tampoco, vendría á 
itil la descrípcion que de ellos voy á 

O0 tenemos algo de calaveras, más ó 
. ¿Quién no hace locuras y dispara- 
una vez en su vida? ¿Quién no ha 
versos, quién no ha creído en algu- 
jer, quién no se ha dado malos ra- 
tón dia por ella, quién no ha pToatiar 





do diaeio^ amén no Jo lia debidoi iiq 

no hsk abaBdoniido , laguna eosa qvte le ; 
portase por otra que le tgustase, >qi«iáii 
se <Mis% en £0?..^. 

Todos los somos; pero así eomo no^seí 
ma locos súio á aqaeUos cuya Joewa mo^ 
tá en armonía con la de ios más» aaí rp 
se llama calaveras á aquéllos cuya serie 
flpociones oontinitadas son diferentes dei 
qu<e los otros tuvieran en iguales easoe* 

J!l calavera se divide y subdtvideha 
lo infinito, y es diñoil encontrar en la úi 
raleza una especie que presente al oibeer 
dor mayor número de castas distintas: 4 
nen todas, empero, un tipo oomun de d 
de rparten, y en rigor sólo dos son las <o 
dades esenciales que determinan su sái 
que las reúnen en una sola espede: en él 
se reconoce al calavera, de 'cualquier oa 
que sea. . 

1.0 £1 calavera debe ten^ por base 
su ser lo que se llama talento Hatural { 
unos; despejo por otros; viveza por los m 
entiéndase esto bien; talento natural, esi 
CT, no cultivado. Esto se explica: toda.t 
ee de estudio profundo, é de extensa, ii 
truedon, sería lastre demasiado pesado-^ 
se opondría á esa ligereza, que es uoai 
sus más amables cualidades. f^ 

2.0 'El calesera debo tener lo qiM 
llama en el mundo ^cq, a^endont i^ 
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B Mto tampóoo dn lAat setitído. To 
Btnrío. Esta poca aprensión es 
idiferencHi filosáfioa oon que consi- 
Hé dirán el que no hace más qae 
torales, el que no hace cosas yer- 

Se reduce á arrostrar en todas 
amenes la publicidad, á viyir an- 
ros, más para ellos que para uno 
éÍ ceda/vera es un hombre público 
X)s todos pasan por el tamiz de la 

saliendo de él más depurados. Bs 

báculo cuyo telón está siempre des- 

lulteosele los espectadores, y adiós 

abido es que con mucha aprensión 

9atro. 

mió natural^ pues, y la jpoca apren- 

las dos cualidades distintas de la 
sin ellas no se da calavera. 
oto, un timorato del qué dirán^ no 
famas. 

tiempo perdido. 
overa se divide en silvestre y (to- 

^avera silvestre es hombre de la ple- 
Bducaobn ninguna y sin modales; 
pataz del barrio, tiene honores de 
labla andaluz; su conversación va 
% de chistes; enciende un cigarro 
, escupe i)or el colmillo; convida 
» y nadie paga donde está él; es 
itos ctoft oosas GKm ind^^p«u^\IÁ9& ií» 
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BU ' «xiifteneit; la qaeriday que es tni 
condición sine qua non^ y la nayaja 
es grande: por un quítame allá esas 
le da honrosa supultnra en uu ouerF 
mano. 

Sus manos siempre están ocupadas: 
paqucta el cigarro, ó sácala navaja ó 
la capa, ó se cala el chapeo, ó se aprí 
faja, ó vibra el garrote: siempre está h 
do algo. 

Se le conoce á larga distancia, y e£ 
no dejarle pasar como al jabalí. 

) Ay del que mire á su Duldnea! 

¡Ay del que le tropiece I 

Si es hombre de levita, sobre todo, 
un señorito delicado, más le valiera i 
ber nacido. 

Con esa especie está á matar, y la i 
parte de sus calaveradas recaen sobre 
se perece por asustar á uno, por desp] 
á otro. El calavera silvestre es el gato< 
chuguíno: así es que éste le ve con t 
de quimera en quimera, de qué se nu 
míy en qué se me da á m\ para en la c 
á veces en presidio; pero esto último es 
se diferencia esencialmente del ladr 
8U condición generosa: da y no recibe; 
de ser homicida, y nunca asesino. 

£ste calavera es esencialmente es] 

El calavera doméstico admite difei 
grados de civilización» y su oona^ su 
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HH. ^jtaotyéQitt m porofeaion, la dinero le 
vabdrnden después en diversas castasL 

Lá8.prÍ9ei];>&les son las siguientes. 

"Si ealav^a lampiño tieue catoroe ó quin- 
oe aftos* lo más diez y ocho. 

Sus padres no pudieron nunca hacer car- 
rera ODii él: le metieron en el eolegio para 
quttirsele de encima, y hubieron de sacarle 
porque no dejaba allí cosa con cosa. 

Mientras que sus compañeros más labo- 
riosos devoraban los libros para entenderlos, 
él los despedazaba para hacer balitas de pa- 
pel, las cuales arrojaba disimuladamente y 
con singular tino á las narices del maestro. 

A pesar de eso, el dia del examen el ta- 
lento profundo y tímido se cortaba, y nues- 
tro audaz muchacho repetía con osadía las 
eoatro voces tercas que habia recogido aquí 
f^valli, y,«e llevaba el premio. 

Su carácter resuelto ejercía predominio 
tébíEe kb multitud, y capitaneaba por lo re- 
0PÍ9r ll^ pandillas y los partidos. 
. i-iSespreciador de los bienes mundanos, su 
üS^ii^^no, que le servia de blanco ó do pe- 
, IglUft se distinguía de los demás sombrcrcs- 
1 ecBiiQ él de los demás jóvenes. 
^ Eb oanarval era el que ponia las mazas 
á todo el mundo, y aun las manos encima 
jtj^pjia ía torpeza de enfadarse; si era des- 
i^O|lblfllRÍ$^ hacía pasar á otro por el ou^pable^> 
0í9bM^ ^9 «1 último oaso la pena oon yalor,i 

VIÍII0 stv ■ \ 
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y riéndoso todavía del Mz étho á& MI 
travesura. ■ ' > 

Es deeir que el calavera^ oomo todo el 
que ha de ser a go ?d el mnndo, oómíenia 
á descubrir desde su más tierna edad ét 
germen que encierra. 

£1 BÚmero de sns hazañas era im finito. '~'^ 

Un maestro habia perdido ttnos anteoj^l 
que se babian encontrado en su faltilque-' 
ra: el rapé de otro habia pasado al cho- 
colate de sns compañeros, ó á las narices d^* 
los gatos, que recorrían bufando los corre- 
dores con gran risa de los más juiciosos; la 
peluca del maestro de matemáticas hahiá 
quedado un dia enganchada eii un sillón, al 
levantarse el pobre Euclíde?, con notable' 
perturbación de un problema que ejsrtabá^ 
por resolver. '^ 

Aquel dia no se despejó más inoó^ta'- 
que la calva del buen señor. 

Fuera ya del colegio, se trató de sujeta^"^ 
le en casa y se le puso bajo llave, pero á la: 
mañana siguiente se encontraron cdlgactas' 
las sábanas de la ventana; el pájaro háMi^ 
volado; y como sus padres se convencieron^ 
do que no habia forma do contenerle, conl^^ 
Dieron en que era preciso dejarle. 

De aquí fecha la libertad del lampiño. ' '^^ 

Es el más pesado, el más incómodo: ^él^'í 
oíendo todavía de barba y de re|iutádi^ 
ueeesita hacer dobtes 4>'síWBes paira Ifaíiür 
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la pública atenoioD, j)riyado él de medios^ le 
ei^^Éf^afeotarloe. 

Es rffiá oírle. hablaír d« las mujeres iddnio 
tin hófiíbt^ ya maduro, «aéar el ^oloj eoiáo 
si tuviera que hacer: ooíitar todas süs aoeio^ 
liésllél dia como si pudieran importai^le á 
álguiem, perooon deapejo, oon soltora oon 
airé éiÓBSádo y corrido. 

Fór Ih niafiaaiA madrugó porque tenía 
uni. mta: á !aS diee se vino á encargar el 
\Mht» para la ópera, porque hoy darla cien 
oiiKáá pot üñ billete; no puede faltar. 

¡Estas mtgeres le hacen á uno hacer tan- 
tos disparates! 

A media mañana se fué al billar; aunque 
1^0 dé ñtmilia, no come nunca en casa; en- 
£ra en el café metiendo mucho ruido, su du- 
ro és ielqué más suena; sus bienes se redu- 
oen á algunas monedas que debe de vez en 
(¡liando á la generosidad de su mamá, 6 de 
8u hermana, pero los luce sobremanera^ 

13 billar es su elemento; los intervalos 
<Oíe le deja libre el juego suéleselos ocupar 
óerta clase de mujeres, únicas que pueden 
lÉdérle cara todavía, y en cuyo trato toma 
i&s peregrinos conocimientos acerca del co- 
iiÉ(^ iPettiénino. 

A. Teches el calavera-lampiño se finge ma^ 
bullirá' darse importancia; y si puede estar-^ 
lo^dé véífás, mejor; entonces está de enho«' 

lAaéna, 
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Empieza asimismo á famar, es z 
ro que hombre, jura y perjtpra y 
testábiemente; su boca, es una s€ 
bÍ0D tal vez con ehiete. . . 

Va poc la calle deseando qu^ i 
tropiece; y cuando no lo hacenadj 
sa él á alguno; su honor entonces 
prometido, y hay de fijo \m desaf 
acaba mal, y si mete ruido, en aqu 
punto empieía á tomar import&nc 
trando en otra casta, como la orui 
torna mariposa, deja 4e ser ccUa'i 
piño. 

Sus padres, que ven ppr fin deci 
te que no hay forma de hacerle al 
hacen meritorio; pero como no a 
oficina, como bosqueja en ella las 
ras de los jefes, porque tiene el in 
dibujo, se muda de bisiesto y se 
hacerlo militar: en cuanto está 
irremisiblemente mala cabeza se 
una charretera, y si se encuentra, 
hombre hecho. 

Aquí empieza el calavera-teme 
es el gran calavera, i 

Pero nuestro artículo ha creeií 
de la pluma más de lo que hubiérs 
rido, y de aquello que para un 
oonvendria: { tan fecunda es la ma 

Por tanto, nuestros lectores nos 
ráD algún ligero descanso, y reí 
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ndibéro tfgticnte na éiiviÓBlétá éí klgtintL 
tienen, .■•■'.' 
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AKTÍpÍTLÓ StOTTKDO Y OO^yCLTOION. 



QiKdibsmotiLl fin de fueiiro artioolo 
anterior eu el calavera-temerón, 

B^té sé 'djivide en paisano y miliiar; sí el 
mflnjo no fué bastante para lograr su oharr 
reten' (porque alguna yen ocurro que las 
ebarreteras se dan por influijp), entonces eli 
paisano: pero no existe entre uno y otro más 
qnetá dii'erenda del uniformo. 

yierdad C8 que es : muy esencial, y. más 
importante 'de lo que pareoe^el uniforme 
ya es la mitad. 
"Es decir, que él paisano necesita hacer 
dobles esfuerzos para darse á conocerles 
ítaa casa pública sin nraestra; es preeiso 
Saber que existe para entrar en ella. 
' Pero por un ^contrasté singular el calave- 
mUmeron^ una yei nn)itar^ afectaiuo llevat 
el uniforme, viste de paisano,. salvo ^el bigo- 
te; Sin embargo, si 'se eüainina el modoí suel- 
W <^e tiene ^ie lleyair el frac ó la levita, se 
ÍMde decir que iiasta este traje es unifor- 
me en él. 

Falta la plata y el oro, pe^ queda el des- 
ojo 7 la marcialidad, y eso se trasluce 
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Blompra; no hay pafio \^i9^vip^^po j^ tu- 
pido que le ahogue. 

El calavera-temerón tiene indispensable- 
mente, ó ha tenido alguna temporada una 
cerbattíuMi ^n li^ pu^l ^qui^ra singular tino. 

Colocado en alguna tienda de la calle 
de la Montera, se parapeta detrás de dos 
ó tres amigos, que fingen disoonir seria- 
mente. 

— Aquel viejo que vjene aDf r f mírale que 
serio viene 1 

— Sí; al de la casaca verde, |va bueaol 
Dejad, dejad. {Puml en el sombrero. Se* 
guid hablando y no miréis. 

Efectivamente, el sombrero del buen 
hombre produjo un sonido seeo; el accmie- 
tido se paraj se quita el sombrero, lo exa- 
mina. 

— I Ahora i dice la turba — (Puml otra 
en la calva. £1 viejo da un salto y echa um 
mano á la calva; mira á todas partes..^, 
nada. 

— ]Está bueno I dice por fin, poniéndose 
el sombrero; algua pillastre^...^ bien podis 
irse á divertir i 

— ¡Pobre sefiorl dioe entonces el ea^w^ 
ra, 4Mm«ándo6ele; ¿le han dado i ua^df 
08 una desvergttenKa.4... ¿pero la han hecuM 
á us^ed mal? 

">— No, éefiQr, felizmente. i 

^¿ Quiere usted < algo? , , j ^ 
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^TinUs gracias. 

Scqmw de haber dido gradas, el hom- 
bre «e>a alejando, vohiendo poco á poco 

la eabesn i Yer fed descabria pero entón- 

068^1 calavera le asesta su último tiro, qne 
aderla á darle en medio de las narices, y el 
hombre dorrotado aprieta el paso, sin tratar 
ya de arerignar de dónde procede el niego; 
ya no piensa más que en alejarse. 

Snéltase entonces la carcajada en el cor- 
rillOy y empieián los comentarios sobre el 
viejo, sobre el sombrero, sobre la calva, so- 
bre el frac verde. 

Nada cansa más risa que la extrafiexa y 
el enfade del pobre; sin embargo, nada más 
natural 

El calavera-temerón escoge á veces para 
sn centro de operaciones la parte interior 
de una persiana; este medio permite más 
alMüidono en la risa de los amigos, y es el 
máB oenlto; el calavera fino le desdeña pOr 
poeo expuesto. 

Atepeé se dispara la cerbataiia en gn,et- 
rillá; entonces se escoge por blanco el faro- 
lifia'Aé un escaroiléro, el fanal de un confi- 
UítéiltB botellas de una tienda; objetos to- 
doir^ev que produce el barro comdo un soni- 
do sonoro y argentino. 

|Piml las ansias tíiortales, laá agOniás, y 
loB totoii del gallego y del ñ^bríeánte ^é" 
mtítengneB, son el alimento &e\ cdla<«ere;. 
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Otras veces el calavera 8^^, pplooafn el 
eonfin' de la aoera, y fiagíendo bnsfUM? fívA- 
mero de una casa, ye venir i uno, y ^ndaii 
do con la cabeza alta, arriba^ abajóla uní 
lado, á otro, sortea los moyimientoa d^l , 
transeúnte, cerrándole por, toda§ partea el 
paso á su camipo. r ^ - . t 

Ouapdo quiere poner, un téripino á la^ 
cena, finge tropezar con él, 7 le da un piso- 
tón; el otro entonces le dice; j?e(r^&^fc^eif: 
y el ca¿at;era se incorpora con su gente. 

A los pocos pasos, se ya con los brazos , 
abiertos á un bombre muy foripal, y aho- 
gándole entre ellos.; — ^Pepe exclama: |C^f4f^- 
do has vticltof ¡Sí, iú.pre$l^—t io mira:, el 
hombre, todo aturdido, duda si es un oo*. . 
nocido antiguo y tartamude^^.... Fin- 
giendo entonces la mayor, sorpresa: lAh!, . 
usted perdone, dice retiráD4p^ ®Í calavera: 
creí que era ui^ted un amigo mio..v«-r^o 
h^y de qué. — üsced perdone. jQuá.4ÍaotteI 
No be visto cosa más parecida. 

Sise retira á la un^r ó^^.dos de.surt^- 
tuUa, y pasa por una botica, llama; el Jnl^)' 
cebo, medio dormido, se ason^fi i,l^,.veDÍta{- 
nilla--^¿Q^í^Di es?— ípígame x^ate^ftpife- 
gunta el ca¿at;^rajr ¿tCiadxji^.^^^ted ,^^po- 
Unes? .-Tf. ' . 

Cualquiera puede figurarse la tpn^^&^: 
f elia el manoejbd, j^i e^ v^z de ^^oenl^r^,,; 
0eaoíUa pregunta, isxí^ oci^e al cal^v^üj^^ 
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aáirle ide las narlees al tr^Tes ck la rejilla, 
diaiéDMe^ — RetireBe an^; la noche está 
muy Ip68ca; y puede meted átrupar un confl- 
uido. • 

"^ Otra noche llama ¿ deshoras á una puer- 
Ui4 — ¿Qaiéa? pregunta de allí á nn rato 
«ni hambre ^ne sale al balcón modio desnn- 
do.— Nada, conté ta: soy yo, á quien no 
¿onooe, que no qveria irme ¿mi casa sin 
&^le á usted las buenas noches. — ¡Bribón! 

{insolente! si bajo — A ver eómo baja 

usted: bajé usted: ustod perdería más; fígú- 
ires^ usted dónde estaré yo cuando usted 
llegue ala calle. Con que buenas noches: 
sosiégiiese nsted, y que usted descanse. 
^ 6laro «stá que el calavera necesita es- 
']»eeladores para todas estas escenas: sólo 
tosen en cuanto pueden comunicarse; por 
tÉAto el c^mtra cria á su alrededor cons- 
taaatetioi^ie una pequeña corte de aprendS- 
ioes, 4^ de^ meros curiosos, que do teniendo 
MFabt'ÓJ^cra bastante para serlo ellos mis- 
mos, se c^teDtan con el papel de cómpli- 
ces y partícipes: éstos le miran con envidia, 
y soií lais trompetas de su fama. 
- El calwera-langosla se forma del ante- 
rior, y tiene el aire más decido, el sombre- 
>É0' más ladeado, la corbata más' ne^H^^: 
sus h^zafias son más serias; éste es aquel 
que se reúne en pandillas: semejante á la 
. Js^i^á/Oy'^e que toma nombre, tala el cam- 
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po donde oae; pero, como ella, no es de todos 
los afios, tiene temporadis^y -eomó en et' 
día no es de lo más en boga^ pasaremos 
muy rápidamente sobre él. Conoorre á les 
bailes llamados de candil^ donde entra sin 
que nadie le presente, y donde su sola pre- 
eenoia difunde el tenror: arma camorra, 
apaga las luces y se escurre antes de la lle- 
gada de la policía y después de haber dado 
unos cuantos palos á derecha é izquierda:, 
en las máscaras suele mover también su &- 
piaape: en viendo una figura antipática, di- 
ce: aqml hombre me caiga; se va para él, 
y le aplica un bofetón: de diez hombres que 
reciban bofetón, los nueve se quedan tran- 
quilamente con él: pero si alguno quiere 
devolverle, hay desafío; la suerte decide 
entonces, porque el calavera es valiente: 
éste es el difícil de mirar: tiene un dae* 
lo hoy con uno que le miró de frente, ma- 
ñana con uno que le miró de soslayo, y 
al dia siguiente lo tendrá con otro que no 
le mire: éste es el que suele ir á las ca- 
sas públicas con ánimo de no pagar; és- 
te es el que talla y apunta con furor; es 
jugador, griego nato, y gran billarista ade- 
más. 

En una palabra, éste es el venenoso, el 
calavera-plaga: los demás divierten; éste 
mata. 

Dos líneas más allá de esté está otra oas- 
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^ que nosotros rebusarexiioi desde luego; 
A eidavera-tramposop 6 trapalón, el qué 
kiMe deudas, el parásito, el que comete á 
Teees píeardias, el que empresta para no 
devolver, el que vive á ooeta de todo el 
xnimdo, eta, etc.; pero éstos no son verda- 
deramente calaveras, son indignos de este 
nombre: esos son los que desacreditan el 
ofieio, y por ellos pierden los demás. 

No los reconocemos. 

Sólo tres clases hemos conocido más do- 
estables que ésta: la primera es común en 
et 4ÚK y como al descubrirla habríamos de 
roíamos con materias muy delicadas, y 
para nosotros respetable, no haremos mis 
que indicarla. 

Queremos hablar del calaverorcura. 

Vuelvo á pedir perdón; pero ¿quién no 
conoce en el dia algún sacerdote de esos 
^e, queriendo pasar por hombres despreo- 
oppadoa y limpiarse de la fama de callistas, 
dan en el extremo opuesto; de esos quo para 
ei^gerar su liberalismo y su ilustración 
empiezan por llorar su ministerio; á quiénes 
8# Ve aiémpre abrededor del tapete y de las 
bellas en los bailes y en teatros, y en todo 
paraje profano, vestidos siempre y hablando 
ó^undapameaté; que hacen alarde de....? Pe- 
lo nuestros lectores nos comprenden. 

JÍBii^eoJavera es detostuble, purqüe el oiira 
Sbmf y despreocupado d^be E^ elt&áík ^- 



iDorato de ^Dios, y el mejor moriijeraío 
No creer en ^ !t)ios y decirse su ministío 
ó creer en él y faltarle descaradamente 
son la kipocresia ó el críníeü más ÍÁ 
diondos. 

Vale más ser cura carlista' de^ bnehá fe 

La segunda de estas aborrecibles casta] 
es el viejo-calavera^ planta como !a calía 
hueca y árida con hojas verdes. 

No necesitamos describirla ni dar í^zoné! 
de nuestro fallo. 

Recuerde el lector esos viejos que bono 
cera, un decrépito que persigue á las bellas, 
y se roza entre las flores, llenándolas de ba- 
ba; un viejo sin orden, sin casa, sin liaétb- 

do el joven, al fin, tiene delante de si 

-tiempo para la enmienda jr disculpiá Üñ 
la sangre ardiente que corre jíor sus venas, 
él viejo-calavera es la torre antigua y cuar- 
t(mda que amonaría supultar en su riiitia la 
planta inocente que nace á sus pié3: áin em- 
bargo, éste es el único á quien cuádratia él 
nombre de ca/aueíra. 

iia tercera, en fin, es la mujer catavéifá. 

lía mujer con jpóca aprensión^ y qtíé 
prescinde ¿el primer mérito de su ' s^xó,' dfé 
e^e miedo á todo, que tanto la hérnióseá; 
cesa de ser mujer para ser hombre; es Ük 
confusión de los sexos, el único hetniatí^ 
dita de la naturaleza: ¿qué deja para nBsO- 
ii'ós? La mujer repriiniendo ' stiá j^náio^^ 
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puedo 0er desgraciada, pero no es Ifdto ser 
eaiavera. 

,Oaaiito es interesante la primera, tanto 
es desxNPeciable la segunda. 

DesDnes del calavera-temerón hablaremos 
del seudú-cc^Mvera. 

Éste es aquél que sin Tiveza y sin 7alor 
verdadero, es esfuerza para pasar por cala- 
vera: es género bastardo, y pudiérasele lla- 
mar» por lo pesado y lo enfadoso, el calave- 
ra-mosca Hien tt' est beau que le vrai^ en- 
cierra toda la crítioa de esa apócrifa casta. 
. Dejando, por fin, á un lado otras varias, 
eayaa diferencias estriban principalmente 
es matices y en medias, tintas, pero que en 
realidad se refieren á las castas madres de 
iqne hemos hablado, concluiremos nuestro 
cuadro con un ligero bosquejo de la más 
delicada y exquisita, es decir del calavera 
i^jbu&i tono. 

..i 'EA calavera de buen tono es el tipo de la 
dvilizacion, el emblema del siglo xix. 
i Perteneciendo á la primera clase de la 
sociedad, .ó debiendo á su mérito y á su 
carácter la introducion en ella, ha reoibidp 
una¡ educación esmerada; dibuja con primor 
X toca un instrumento; filarmónico nato di- 
rige el aplauso en la ópera, y le dirige 
iiempre la pás graciosa ó la más senti- 
mental: más de una mala cantatriz le es 
^l|^ufa)ra de su boga: se rie de los actores 
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españoles y acaudilla las silbas oo 
verso: sus eareajadas se oyen en el 
á larga distancia: por el sonido se 
cuentra: reside en la luneta al pr 
del espectáculo, donde entra tardi 
paso más critico, y del cual se ya t 
no: reconoce los palcos, donde habí 
alto, y rara noche se olvida de apare 
momento por la tertulia á asestar sí 
anteojo á la vanda opuesta. 

Maneja bien las armas y se bate 
nudO; semejante en eso al lemeron 
siempre con fortuna y á primera i 
sus duelos rematan en almucrzOi 
siempre por poca cosa. 

]!donta á caballo y atrepella con g 
la gente de á pié: habla el francés, el 
y el italiano: saluda en una lengua, o< 
en otra, cita en las tres: sabe casi < 
moria á Paul de Kock, ha leido á ^ 
Scot, á D'Arlincourt, á Coeper, no ij 
Yoltaire^ cita á Pigault-le-Brun, m 
Ariosto y habla con desenfado de los 
y del teatro. 

Baila bien y baila siempre. 

Cuenta anéedoctas picantes, le. s 
cosas raras, habla de prisa y tiene s 

Toda el mundo sabe lo que es 
salidas. 

Las suyas se cuentan por todas 
siempre son originales: en loa casos 
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ál se ha visto, sólo él hubiera hecho, hubie- 
ra respondido aquello. 

tJñaodo ha dicho una gracia tiene el sin- 
gular tino de marcharse inmcdiatamecto: 
esto prueba gran conocimiento: la última 
impresión es la mejor de esta suerte, y to- 
dos pueden quedar riendo y diciendo ade- 
más de él: ¡Qué cabezal ¡es mucho Julanol 

No tiene formalidad, ni vuelve visitas, ni 
cumple palabras; pero de él es de quien se 
dice: \Cosas de Julano\ y el hombre que lle- 
ga atener cosas, es inde; endiente. Niegúe- 
senos, pues, ahora que se necesita talento y 
buen juicio para ser calavera. Cuando otro 
ftlta á una mujer, cuando otro es insolente, 
él es sólo atrevido, amable; las bellas que se 
enfadarían con otro, se contentan con decir- 
le á él: ¡No sea usted loco! ¡Qué calavera! 
¡puándoha de sentar us'ed la cabezaf 

Cuando se concede que un hombre está 
loco, ¿ cómo es posible enfadarse con ól? 
Sería preciso ser más loco todavía. 

Dichoso aquél á quien llaman las mujeres 
caló/vera, porque el bello sexo gusta sobre- 
manera de toda especie de fama; es preciso 
conocerle, fijarle, probará sentarle, es una 
obra de caridad. Él calavera de buen tono es, 
pues/ el adorno primero del siglo, el que 
^lina un círculo, el Cupido de las demás, 
fenfant gaté de la sociedad y de las h^y- 
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ta, frecuenta^ quiere á alguna bailai 
aigana operista; pero amores volai 
mariposa ligera, vuela de flor en flor 
algún amor sentimental, y no está nu 
intrigas, pero intrigas de peligro y 
cuencia: es el terror de los padres y 
maridos. Sabe que, semejante á la no 
sólo toma su valor de su curso y circí 
y por consiguiente no se adhiere á u 
jer sino el tiempo necesario para que e 
Una vez satisfecha la vanidad, ¿qué 
hacer do ella? El estancarse sería p 
fe creeria falta de recursos 6 do mé 
constancia. Cuando su boga decae, h 
ma con algún escándalo ligero j un esc 
es para la fama y la fortuna del calai 
leño seco en la lumbre: una hermosa 
mente comprometida, un marido bat 
duelo, son sus despachos y su pas 
todas le obsequian, le pretenden, so le 
tan. Una mujer arruinada por él, es 
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^ Jfaailil^ail, i»boni 9i ai Jbombre de taUníh 
\ y^fcto no 68 an necio á su lado. 

J^lui deéste es la edad nu^ma, una po- 
noíoii aocial nueTa,,an empleo distinguido, 
ua boda ventajosa, ponen ténnipo boniosQ 
^ IBS mqoent^a tray esloras. 

Semejante entonces al 3ol en su ocaso, 
Bo retira majestuosamente, dejando, si sé 
casa, su puesto á otros, que vengan en él 
á la sociedad ofendida, y cobran en el nue- 
vo marido, á veces con crecidos intereses, 
hs letras que él contra sus antecesores 
gizaia. 

Sólo una observación general haremos 
antes de concluir nuestro articulo acerca 
íiele que se llama en el mundo vulgar- 
^ate calaveradas, 

. Nos parece quo éstas se juzgan siempre 
^ por los resultados: por consiguiente, á veces 
losa línea imperceptible divide únicamente 
al calavera de geniot y la suerte capricho- 
sa los separa ó los confunde en una para 
,i aiempre. 

|; Supóngase que Cristóbal Oolon perece 
í, víefekua del furor de su gente antes de en- 
l «ontrar el Nuevo Mundo, y que Napoleón es 
I fuílado de vuelta de Egipto, como acaso 
uauncecia: la intentona de aquél y la insubor- 
l^fiiacion de éste hubieran pasado por dos 
Ijcááveradas^ y ellos no hubieran sido más 
^ q««0 dos calaveras. 
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Per el contrario, en el dia están sentí 
4i«l^an libro eoíúóáolípr^ndéíéh(mA 
dos genios. 

Tal es el modo de jQsgíkr de Ids homl 
sin embargo, eso se aprecia^ eso siire 
eliád Teces de regla. 

Y¿porqué?.....Pofquetal eá la opii 
pública. 
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JO QUIERO SER CONUCO 



Anohé io ion pitiose. 



No ñiera yo Fígaro, ni tnvier* «ta (M- 
y malieíosa índole que malas léa- 
me airibnyen, a no aacan á lai pú- 
eieria ráita que no ka muohoa cUas 
en mi propia easa. 
Oolnmpiábame en mi mullido sillón, de 
que dan vueltas sobre su eje, los oua- 
son especialmente de mi gusto por ase- 
rie en cierto modo á mudias gentes 
oonosco, y me hallaba en la mayor 
^lejidad sin saber ouál de mis numero- 
apuntaciones eligirla para un artíou- 
qne me oorreiB^ndia ingerir aquel día 
iaBeyista. 

Quería yo que fuese interesante sin ser 
Ey y conocía toda la dificultad de mi 
»fio, y sobre todo que fuese serio, por- 
apesta siempre un hombre de buen 
ó de buen talante pava oottuaiiar 
sayo á los demás. 
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me |>odrá oalpar d^ mal inte 
anii^' de btísear penáené as 
más ó menos. 

Hallábame, como he dicli< 
de mis notas escogería ]^or i 
no encontraba por cierto m 
ger, cuando me deparó feb'zi 
UdAdjaaatma 8obra,da/:para 
anUncianne mi criado á-. ün 
<|TieiJA, habkur iudiapeBsableii 
H iPas&ittdelaiijte oi ^é^n h 
cortesía bastante znrda, oo 
qnor n'éiieslla yi tostudia; en h 
que le. biA de(fayóreoQr\sufl 
naciones, ó su humort del 
^BQnüormaitsbe prudentemente 
d^ tormento ái:los! tibantes ^ 
loa de su fisonomía i}ar«í ;ad( 
eíeí de careta que desplegan 
/tímitotoa miazoladoaide:ja^ 

«ía mA ñun í»nn xrfíT. ^fír7A(\ff 



— 18) — 

^Bfl élaro.....Si usted me neoesiiit 

^ttófaVút de qne deiJende ini vida 

i^^.r]f Scly tiQ apasionado, un amigo de 

edl 

^Po# supuesto..... siendo el favor de 

te 'iiíteréd'para usted..... 

j-Yq soy un jóveu 

-Lo ptesumo. ' 

-Qtt!9 ;<(uietd éet eótntco, y dedicitod 
íAm::::/' ■ ' 

-¿Al teatro? 

-*^^§f, 8eflor...'..coúlo el teatro está oer 

labora..... 

MBs lá' táejor ocasión. 

-'OoDiQ estamos en Cuaresma, y es la 

^ 'dií' ajustar paira la próxima tempo- 

l'oófnid^, d^s^airia que usted me reoo- 

Share:.:.!: :* 

^¡ Bravo empeílo!— ¿A quién? 

^i.) acatamiento. 

-f&Md\ ¿Ájtesta el ayuntamiento? 

-¿JSs decir, á la empresa. 

í|f Alb f i'A justa ifc temprésa? 

ipé^dmftlisted..... según algunos, esto 

Írt^i]^':r..p6ro para ouando se sepa. 

I^Elí ^ééW^oáéé no tiéue usted prisa, por- 

nadie la tiene..... 

^^^^áfíúgo^ cómo yo quiero ser co- 






I ¿ir qué sabe udted? ¿(^ué há 




« 



me; siempre es malo entrar 
ana corporación. 

— Ya le entiendo á ustec 
rasercómiqo aquí» y así se: 
minarle por la pauta del paí 
el castellano? 

- Lo que usted ve.....pa 
gentes me entienden 

— Pero la gramática, y 1^ ] 

— No, señor^ no. 

—Bien, jeso es muybuer 
usted desgraciadamente el 
estudiado humanidades, belli 

— Perdone usted 

— Sabrá de memoria Ips j 
y los comprenderá , y pod 
ideas en las tablas. 

— Perdona usted, sefior. 
I Tan poco favor me hace u 
caiga muerto aquí si he leido 
de ^so, ni he oido hablar ta 



I, iracmático por dramatice^ y otras 
[anteB? 

señor» ai, todo eeo digo yo. 
i — ^Perfeotamenie; me pareee que sinre 
para el oaso. ¿Ainrendió usted bis- 
f 

—No, señor; no sé lo que es. 
^or ooDsigniente, no snbrá usted lo 
BOU trajes, ni épocas, ni caracteres 
ioos...^ 
^--Nada, nada, ao, stóor. 
-Perfeetamente. 

—Le diré á usted en cuanto á trigos, 

lé que en siendo muy antiguo siempre 
romana. 

-Esto es: aunque sea griego el asunto. 
•Sí, señor: si no es tan antiguo, á la 
Itigua francesa ó á la antigua española; 
roDÜla, trusas, capacete, acuchi- 
ii eto« Si es más maderno ó del dia, 
^áli^ Utrilla eñ los calaveras, y pol- 
easaeon y media en los padres. 
:4J^I j ahí Muy bien. 
F-Ádemás, eso en el ensayo general se 
ita al galán ó á la dama, según el 
leeada uno que lo pregunta, y con- 
á lo que ellos tienen en sus arcas, así... 
^ravo I 
f'^mcque ellos suelen saberlo. 
^X eómo presentará usted un caráe- 




,im 'i 
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— ^Mire usted: et papel lo diii, y 
como el muerto no se ha de íoftáéltji 
bajo de Tesueitar íí6hí paaha éfaaiá» 
auno..; además que • grau paH«' del p 
<4iuele estar tan enterí^do eomo 'ttesoti 

— ¡Ahí ya usted sirvo para el 

oicio. La figura es la que do....í 

—No es gran cosa; pero eso no es 
cial. 

— ¿Y de educación, de modales ) 
de sociedad, á qué altuí» «e halla ^ 

— Mal; porque si va á deeir verd 
soy pobreoiHo: yo e^a es^ihiente e 
mala aduÉiniBtracioii; me e<eharon p< 
gazan, y me quiero meter cómico; } 
se me ñg\ira á mí que es oficio- en 4 
hay nada que hacer - - 

— Y tiene usted raion. 

-^Todo lo hace el apunte, y....ipc 
siguiente no conozco esos sefioreéi- ui 
sociedad que usted dice, ni uunbaAt 
ninguno de ellos. j ^. 

^— Ni conocerá usted el mundo^ ¿i 
razoB hu:n)ano. '' / 

—Escasamente. 

— ¿Y cómo representará usted * 
oaraoteres distintos? 

— Le diré á u«ted: si hago do íf€ 
príncipe ó de miagnate, ahuéoaré^la v^ 
raaré pof ebdimb del hombro á'líiis <ci 
fieros y mandaré con mucho im|y6tiéfi 
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)||ú^emViprga, en el mondo eiKMi persa* 
j)S^l«iL iKT.ZAuy afables y oorte^eSt y 
lest^ aopatombñdoSy ^esde que ngceB, 
c^,Qbedeoido3 i la menor indicaoiOQ, 
Iftn poco y gin 4ar gritos...,. 
Si^ pero ¡ya ve ostcdl en. el «t^tro es 
xisal 

STa me bago cargo. 

Por templo; si hago un papel de «Tuez, 
le^esté delante de señoras ó en ca8a 
^na.me quitaré el sombrero, porque 
teatro la Justicia estfIL dispensada de 
oiianza; daré fuertes golpes en el ta^ , 
con mi bastón de borlas, y pondré 
,gp»ballo¿ como si Jos jueces no lu- 
en^^fias.../. . 
lo se puede hacer más. > 
i hago di^ ^deIincuente, me haré* el ^ 
uido, porque en el teatro todos' los , 
m inocentes..... 
luy bien. , , . 

ibago un papelada píoaro, que abo- . 
in en boga, cejas arqueadas, cara 
, voz roi^a, ojQb^atrüvesados, aire 
ÍOBO, aparfea melpdrazúáticos..,., Si 
1^ cttiavera, jqpohos ^ brincos y zapat * 
carrcritas do pies y lengua, vueltas ,v 

ft y habla ligera .iiibago un bar- 

L4a^4ivOQPAP^f>r^.^ii^o -^ui JuefiíO' do 
^,.|í^¿. temblarán siem^e U^ ma- ,[ 
jgi^,^ei^tÍGO 6 deiiooyi|ft^^<)v;S>^'^'* 'V 



M 



— 186 — 

■ » 

qTi«<ri pftp^I no apunte más de dneij 
afioÉ, hat¿ del tttrato y decrépito, y 
yare xnticho la tos con intención mai 
en la morá^leja, éomo quien dice á lofl( e 
taderes: calla va esto para ustedes.» 

— ¿Tiene usted grandes calvas pai 
barbas? 

— ¡Oh I disformes; tengo una qU( 
coge desde las narices hasta el oolo^ 
bien que esta la reservo para las grs 
solemnidades. Pero aun para diario 1 
otra^, tales que nio se me ve la can 
ellas. 

—¿Y los graciosos? 

—Esto es lo más fácil: estiraré muc 
pata, daxé grandes voces, haré con la 
y el cuerpo todos k>s raros visajes y 
pendas contdriKÍones que alcance, y s 
vestido de arlequín 

— ^üsted hará furor. 

— ¡Yaya si haré I Se morirá el pt 
de risa, 'fB& hundlM la casa á aplausí 
cspecislmente, en toda dase de pa] 
diré directamente al público todos los 
tes monólogos, gracias á parlamenta 
intención ó luc&nientb que en mi pai 
presenten. 

—¿Y memoria? 

— No es cosa la que tengo; y áutt e 
la aprovecho, porque no me gusta tf 
dJo, Además q:ae eso es cuenta dé] \ 
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ir. Si 86 desonida se le luuan de yes en 
ib ¿i pki fi^úmiíá ttíMVk, comb 
^jlpúblidó: jVett ñdtiédes qniá hom- 

bto es; de modo qiíe él apóntádoir 

l^Bdo del páj^l eomo de una oarréla, 

lúdole á üisted la relaeion del caerpo 

una oitita. De esa manera, y hablando 

Itdy tiene el púbtioo el plaoer de oír i 

!mio tíempo doí ejemplares en un 

rpapel. 

lí, sefior; y, en fin, cuando tmo no 

tí relajón se dice cualquier tontería, 

iblico se la ríe. I Es tan guapo el pú- 

I si usted viera I 

asé ;ya! 

''éz hay que en una comedia en verso 

de un párrafo en prosa: pues ni se 

., ni menos lo nota. Así es que no 

.da más oomun que añadir 

ía se ve, que hacen muy bien I Pues 
Usted es cómico, y bueno. ¿Usted 
mentado anteriormente? 
S^ájral en comedias caseras. He ai- 
jó oou él García y el Delincuente 
dd. 

o más, no más; le digo á usted que 
será cómieo. Dígame usted, ¿sabrá 
liab!ar mal de los poetas y despre- 
, aunque no los entienda; alabar Iks 
las por el lenguaje, aunque no sepa 



I 
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i siqmera lo que es prosa? 

— ¿Pues DO tengo de saber, señor} 
lo bace cua^^ie^fL | ^ 

•—¿Sabrá usied quejarse aínargami 
y entablar un^ querella crhnÍDal cont] 
prhnero que se. atreva á decir ea letra 
mo]|^e que ^usterl no lo baoe todas las 
c^es sqbri^salieiite? ^ sabrá usW deci 
los^ periodistas de quién son eltos pipra 

— -yay^ 8Í sabré; preoisamejíte es^-í 
tein^ nuestro de todos los días. Mande 
téf} otra cosa. 

Al llegar aquí no pude ya contenéi 
gozo por más tiempo, y arrojándome ei 
b^a:^9S de mi recomendado: «Tenga ui 
aQ¿, xpancebo generoso, exclamó todo a 
rpzado; venga usted i^cá, flor y pa^ d 
andante comiquefía: usted ha nacido 
este aigló de bic^ro de nuestra gloria • 
mática para renovar aquel siglo de i 
en que sólo comiaü los hombrea tiélloli 
pacian <k su libertad por los bosques, 
la distiiíci(>n d^) tuyo y del mió, ÜstCi^ 
rá cómico ,en fin, ó se han de oIv^^ai 
reglas que hoy rlg^u en el ejercicio.» - 

I>iciendp e^tas y otras ra^ón^s, des] 
á mi candidato, prometiéndoliQ ^as mis^ 
caees rpcomendafí|9^es. : , , 

' ' ■ ; . , • ■ ■ " [•,'» . *. : 

FIN. 
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MODOS DE VIVIR 

QUE NO DAN DE VIVIR 



OFIC-OS MENUDOS 



Coosiderando detenidamente la eons- 
triiccioQ moral de un gran pueblo, se pue- 
de obaeryar que lo que se llama pro/esio' 
n ''i Conocidas ó carerras, no es lo que sos- 
tieae la gran muchedumbre: descártense 
los abogados y los médicos, cuyo oficio es 
vivir de los disparates y excesos de los de- 
iQás; los curas , que fundan su vida tem- 
I^rai sobre la espiritual de los fieles; los 
&)iiitares, que venden la suya con la ex- 
presa condición de matar á los otros; los 
comerciantes, que reducen hasta los senti- 
fiíientos y pasiones á valores de bolsa: los 
nacidos propietarios , que viven de here- 
dar; los artistas , únicos que dan trabajo 
por dinero , etc. , etc. ; y todavía quedará 
Una multitud inmensa qne no existirá de 
ninguna de esas cosas , y que sin embargo 
exiatirá: ga número ^n los pueblos grfind99 



•*w »u&&a{^<»i pur BUS i 

mauutencion de una 

pretextos de existencii 

cios; en una palabra 

no dan de viviri los (5 

no obstante, como L 

una máquina, que sii 

ta grande importanci 

del conjunto, paralizi 

Estos seres marchí 

de las pequeñas nece 

población, y suelen d< 

cargos, según el año, 

del dia. Esos mismoÉ 

venden ruedos 6 zap 

Julio venden horchat 

ñeros del Manzanares 

ros ambulantes: los q 

Agosto vendian en ca 

banzos de pega, y e 

nuevos para damas y j 

Uno de estos menud 

últimamente un golpe 

y filantrópica instituci 



liablür de la candela : una numerosa turba 
de muchachos , que podría en todo tiempo 
tranquilizar á cualquiera sobre el fin del 
mundo (cuyos padres es de suponer exis- 
tiesen , en atención á lo difícil que es obte- 
ner hijos sin previos padres , pero no por- 
que hubiese datos más positivos), se espar- 
cían por las calles y paseos. Todas las pri- 
meras materias , todo el capital necesario 
para empezar su oficio se reduciam á una 
mecha de trapos, de que llevaban siempre 
sobre si mismos abundante provisión : á la 
luz de la filosofía, debían tener cierto va- 
lor, cuando el mundo es todo vanidad, 
cuando todos los hombres dan dinero por 
humo, ellos solos daban humo por dinero. 
Desgraciadamente, un nuevo Prometeo les 
ha robado el fuego para comunicársele á 
sua hechuras, y este menudo oficio hasa- 
Hdo del gremio para entrar en el número 
de las profesiones conocidas , de las insti- 
tnciones sentadas y reglamentadas. 

Pero con respecto á los demás, dígasenos 
francamente si pueden subsistir con sus 
ganancias: aquel hombre negro y mal en- 
carado, que con la balanza rota y la alfor- 
ja vieja parece , según lo maltratado , la 
imagen de la justicia, y cuya profesión es 
dar higos y pasas por hierro viejo ; el otro 
que siempre detrás de su acémila , y tlin 
inseparable de ella como alma y cuerpo, 
no vende nada, antes compra... palomina^ 
—capitalista verdadero, coloca sus fondos, 
j tiene que revender después, y ganar en 



Fero entre todos 

i qué me dice el lee 

cou nn cesto en el bi 

en la mano recorre á 

más comunmente de 

capital? fís preciso o 

te. La trapera march 

paso es incierto com( 

posa: semejante tam 

de flor en flor (pern 

los portales de Madri 

retórica, y en atenci. 

peores figuras, que la 

jores). Vuela de flor 

sacando de cada parti 

cesita. Repáresela di 

mente ve como las a 

tra los más recdnditoí 

pone el ojo pone el ^ 

esto á muchas person? 

tegoría que ella.* sa g 

gran te de su persona* 

sexto dedo, y le siive 

elefante* AnfaAn a^ «. 



.-i'.-.. 
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>, el objeto útil, no bien es encontra- 
está en el cesto. La trapera, por 
con otra educación sería uu exceleu- 
odista y un buen traductor de Scri- 
clase de talento es la misma: buscar, 
ar, hacer propio lo hallado; sola- 
mal aplicado : hó ahí la diferencia. 
nna noche de luua el aspecto de la 
a es imponente: alargad el gancho, 
o guadaña, y al verla entvar y salir 
i portales alternativameute, X)arece 
lene á llamar á todas Lis puertas, 
'BOra de la parca. Bajo este aspecto 
m las calles de Madrid los oficios 
)s que la calavera en la celda del re- 
K invita á la meditación, á la cou- 
icion de la muerte , de que es viva 
n. 

> otros pun-tos de vista se puede 

brar á la trapera con la muerte: en 

enen á nivelarse todas lasjerarquías: 

cesto vienen á ser iguales como en 

alero Cervantes y Avellaneda: allí, 

en un cementerio, vienen á colocar- 

ado los unos de los otros: los decre- 

los reyes, las quejas del desdicha- 

s engaños del amor, los caprichos de 

da: allí se reúnen por única vez 

esias, reloidas, de Quintana, y las 

les de A.***: allí se sondea Cal- 

y C.***: allA van juntos Moratin y 

La trapera, como la muerte, equo 

pede pauperiim tabernas requmque 

. Ambas echan tierra sobre el hombre 
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oscuro , y nada pueden contra el ilustre; 
¡de cuántos bandos lia hecho justicia la 
prima! ¡de cuántos banderos la segunda! 

KI cesto de la trapera, en ñn, es la reali- 
zación, única posible, de la fusión, queta- 
les nos ha puesto. El Boletín de Contercio j 
La Estrella^ La Revista y Ixt A b&ja, las me- 
táforas de Martines de la Rosa y las interpe- 
laciones del conde de las Navas, todo se 
funde en uno dentro del cesto de la tra- 
pera. 

Así como el portador de la candela era 
siempre muchacho y nunca envejecía, así 
la trapera no es nunca jdven: nace vieja: 
esti.s son los dos oficios extremos de la vi- 
da, y como la Providencia, justa, destinó á 
la mortificación de todo bicho otro bicho 
en la naturaleza, como crió el sacre para 
daño de la paloma, la araña para tormento 
de la mosca, la mosca para el caballo, la 
mujer para el hombre, y el escribano para 
todo el mundo, así criden sus altos juicios, 
á la trapera para el perro. £stas dos espe- 
cies se aborrecen, se persiguen, se ladran, 
se enganchan y se venden. 

Ese ser, con todo, ha de vivir, y tiene 
grandes necesidades, si se considera la 
carrera ordinaria de su existencia ante- 
rior; la trapera, por lo re<!:ular (antes por 
supuesto de serlo), ha sido joven, y aun 
bonita; muchacha, freia buñuelos, y su 
hermosura la perdió. Fea, hubiera recorri- 
do una carrera oscura, pero acaso holga^ 
da; hubiera recurrido al trabajo, y éste 
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U hubiera sostenido. Por desdicha era 
bien parecida, y un chulo de la calle de 
Toledo se encargó en sns verdores de ha- 
cérselo creer; perdido el tino con la lison- 
ja, abandonó la casa paterna (taberna muy 
bion acomodada) , y pasó á naranjera. £1 
chulo no era eterno, pero una naranjera 
siempre es vista ; un caballerete fué de pa- 
recer de que no eran naranjas lo que de- 
bia vender, y le compró una vez por todas 
todo el cesto, de allí á algún tiempo, que- 
riendo desasirse de ella, la aconsejó que se 
ayudase, y reformada ya de trajes y cos- 
tumbres, la recomendó eficazmente á una 
modista; nuestra heroína tuvo diez años 
felices de modistilla; el pañuelo de labor 
en la mano, eljichú en la cabeza, y el ga- 
Un detrás, recorrió las calles y nn tercio 
de su vida* pero cansada del trabajo, pasó 
á ser prima de un procurador (de la cu- 
ria) , que, como pariente, la alhajó un 
cuarto; poco después el procurador se can- 
só del parentesco, y la procuró una plaza 
de corista en el teatro. Esta fué la época do 
8U apogeo y de su gloria; de señorito en 
señorito, de marqués en marqués, no se 
hablaba sino de la hermosa corista. Pero la 
voz pasa, y la hermosura con ella, y con 
la hermosura los galanes ricos; entonces 
empezó á bajar de nuevo la escalera hasta 
el último piso, hasta el piso bajo; luego 
mudó de barrios hasta el hospital; la ve- 
jez, por fin, vino á sorprenderla entre las 
privaciones 7 las enfermedodQS^^lUoimbt^ 
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le pnso el gancho en la mano, y el cei 
fué la barquilla de su naufragio. Bien o 
Quintana. 

¡Ay! ¡infeliz déla que nace liermos •! 

Llena, por consiguiente, de recuer( 
de grandeza, la trapera necesita ahog; 
los en algo, y por lo regular los ahoga 
aguardiente. £sto complica extraordinai 
mente sus gastos, i^esgraciadamente, ai 
que el mundo da tanto valor á los trap 
no esa los déla trapera. Sin enibar 
¡qué de veces lleva tesoros su cesto! j Pi 
tesoros impagables! 

Vez aquel amante, que cuenta diez 
ce3 al dia y otras tantas á la noche las f 
dras de la calle de su querida. Amelia 
cruel con él: ni un favor, ni una dist 
cion, alguna mirada de cuando en cur 

do algún nada. Pero ni una cent 

tacion de su letra á sus repetidas cart 
ni un rizo de su cabello qne besar, ni 
blanco cendal de batis'a que humede 
con sus lágrimas. £1 desdichado darir 
vida por un harapo de su señora. 

¡Ha! ¡mundo de dlor y de trastr 
ques! La trapera es m«is feliz. ¡Mírala < 
trar en el portal, mírala mover el j 
voü! El amante la maldice: durante su 
tancia no puede subir la escalera* por 
sale, y el imbécil entra, despreciando'} 
pasar. ¡Insensato! esa que desprecia 11 
en su banasta, cogidos á su misma tíi 
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el pelo que le sobró á Amelia del peinado 
aqadla sna&afia» «na apuntación antigua 
de la ropa dada á la lavandera, todo de su 
letra (la cosa más tierna del mnndo), y 

una gola de linón hecha pedazos ;Üna 

gola!!! Y acaso el borrador de algnn bille- 
te escrito i otro amante. 

Alcánzala, busca; el corazón te dirá cuá- 
lei son los afectos de tu amada. Nada. £1 
amante sigue pidiendo á suspiros y gemi- 
dos las tiernas prendas, y la trapera sigue 
pobre su camino. Todo por no entenderse. 
¡Cuántas veces pasa así nuestra felicidad á 
nuestro lado, sin que nosotros la veatíios ! 

Me he detenido, distinguiendo en mi des- 
cripción á la trapera entre todos los demás 
menudos oficios, porque realmente tiene 
Qoa importancia que nadie le negará. En- 
lazada con el l^jo y las apariencias mun- 
danas por la parte del trapo, é intimamente 
nnida con las letras y la imprenta por la 
del papel, era difícil no destinarle algunos 
párrafos más. 

£1 oficio que rivaliza en importancia con 
el de la trapera, es indudablemente, el del 
tapatero de vMo, 

£1 zapatero ae viejo hace su nido en los 
rincones de los portales; allí tiene una es- 
pecie de gruta, una socavación subterrá- 
nea, las más veces sin luz ni pavimento. 
Al rayar el alba, fabrica, en un abrir y cer- 
rar de ojos, su teller en un ángulo (si no 
es lunes): aos tablas unidas componen su 
recinto: una mala banqueta, una vasijade 
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barro para la lumbre, indi8|>en6ableménte 
rpta, y ptra máa pequ^fia para el agua en 
que ablanda la suela, son todo sa menaje; 
el cajón de las lezniia á un lado, su delan- 
tal de cuero, un calzón de pana y medias 
azulea, son sus signos distintivos. Antes 
de extender la tienda de campaña, bebe 
un trago de aguardiente, y cuelga con cui- 
dado á la parte de afuera una tabla, y de 
ella pendiente una bota inutilizada; cual- 
quiera al verla creerla que quiere decir: 
<(agui se estropean hatas.^ 

No puede establecerse en un portal sin 
previo perpiiso de los inquilinos; pero co- 
mo regularmente es un infeliz, cuya exis- 
.tencia de{>ende de, las gentes que conoce ya ' 
en el barrio, ¿quién ha de tener el cora- 
zón tan duro para negarse á sus importu- 
nidades*^ La señora del cuarto principal, 
compa iecida, lo consiente; la del segundo, 
en vista de esa primera protección, no 
quiere chocar con la señora condesa: los 
demás inquilinos no son siquiera consul- 
tados^ Asi es que empiezan por aborrecer 
al zapatero, y desahogan su amor propio 
resentido en quejas contra las aristocráti- 
cas vecinas. Pero, al cabo, el encono pasa; 
sobre todo, considerando que desde que se 
ha establecido allí' ^zapatero, á lo menos 
está el portal limpio. 

Una vez admitido, se agarra á la casa co- 
mo<un alga áJas ropas; es tan inherente 
á ella como un balcón 6 una puerta; pero 
se parece á la hiedra y á la mujer; abraza 
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I>ara destruir. Es la víbora abrigada en el 
pecho; es el ratón dentro del queso. Por 
ejemplo: canta y martillea, y parece no 
hacer otra cosa. ¡Error! Observa la hora á 
que sale el amo, qué gente viene en su au- 
sencia, si la señora sale periódicamente, si 
va sola ó acompañada, si la niña balconea, 
sise abre casualmente alguna ventanilla <5 
alguna puerta con tiento cuando sube tal ó 
cual caballero: ve quién ronda la calle, y 
desde su puesto conoce al primer golpe de 
vista, por la inclinación del cuello y la dis- 
tancia del cuyo, el piso en que está la in- 
triga. Aunque viejo, dice chicoleos á to- 
da criada que sale y entra, y se granjea, 
por tanto, su buena voluntad: la criada es 
al zapatero lo que el anteojo al corto de 
vista: por ella ve lo que no puede ver por 
sí, y reunido lo interior y exterior, suma 
y lo sabe todo. |,Se quiere saber la causa 
de la tardanza de todo criado ó criada que 
va i un recado *} i Hay zapatero de viejo 1 
No hay que preguntarla. {.Tarda*? Es que 
le estA contando sus rarezas de usted, ti- 
rano de la casa, y lo que con usted sufre, 
la señora, que es una malva la infeliz. 

El zapatero sabe lo que se come en cada 
cuarto, y á qué hora. Ve salir al empleado 
en rentas por la mañana, disfrazado con 
la capa vieja, que va á la plaza en perso- 
na, DO porque no tenga criada, sino por- 
que el sueldo da para estar servido, pero 
QO para estar sitiado. En fin, no se mueve 
una mosca en la manzana sin. que el buen 



. en el barrio/ ,8e d 

masiado bruBcamen 

emplazo? Se llama á 

¿Hay nn convite qa 

brazos en otra p¿r 

prisa y corriendo « 

planchar, mil reoad, 

nanos La majer del 

«/"'I» noche el ma 

«la da cuenta de lo o 
l'oí», y él, sobre culi! 
nn» paliza, y hastel 

«!!?'** aplicación; 
"*"'-,7 se embriaga 
«o y el lunes, aleun d 

Mtalo; el zapatero de v 
5* f abiaga todos los d 

!"^^f» cabeza, en el, 

o"^*i« espal'dasde 
que se trasiega. 
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Hen» tuUd l^jl^ mniVi k»rm«na ó 
dor^s^ no Tiya uated en oa»a <!• zapa- 
le viejo. Usted ai salir ie dirá: obser" 
M quién entra y quién sale de mi casa. 
Tuelta ya sabe quióa debe sólo decir 
la catado, ó habrá salido ua momento 
;, y como no haya sido en aquel mo» 

» Usted le da un par de reales por 

BÜdad. Par de reales que, samados 
\ peseta que le ha dado el que no 
e qae se diga qae entró, forma la can- 
de seis reales, iül zapatero es hombre 
Tolncionj despreocupado, superior á 
reocnx>acione8 vulgares, y come tr au- 
mente á dos carrillos. 
otro cuarto es la niña la que produ- 
galán no puede entrar en la casa, y 
dciso que alguien entregue las cartas; 
)atero es hombre de bien, y por tanto 
ty inconveniente: el zapatero puede 

ás franquear su cuarto, puede ¡qué 

qué puede el zapatero! 
r otra parte los acreedores y los que 
;uen á su mujer de usted, saben por 
aducto si usted ha salido, si ha vuel- 
se niega, ó si está realmente en casa, 
multitud de atenciones no tiene sobre 
apatero! ¡Qué tino no es necesario '>n 
liálogos y respuestas ! j Qué corazón 
irme para no aficionarse sino á los 
las pagan ! 

embargo, siempre que usted llega al 
o del zapatero, está ausente; pero de 
poco sale de la taberna de enfrente, 
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que nace su uiiuiu ae comprar aese 
pero éste regularmente es un ladre 
bierto, que se informa de ese mod 
entradas y salidas de las casas, d 
una palabra, no tiene comparac 
nuestro zapatero. 

Otra multidud de oficios mcnud 
cen aún una historia particnlar, 
haríamos sino teAiésemos fastidia 
tros lectores. Ese emjambre de ; 
sirvientes que viven de lai propin 
quienes consiste que ninguna eos 
realmente lo que cuesta, sino muc 
la abaniquera de abanicos de not 
verano, á cuarto la pieza; la mere; 
tofTados de la Ronda; el de los ti 
7mvaja9; el cartelero que vive de e 
mi nombre y el de mis amigos en J 
na; los comparsas del teatro, cod< 
eternamente á representar por do 
barba un pueblo numeroso entr 
siete; el infinito corbatines y cUmoh 
que está en todos los cafés á un 
tiempo, siempre en aquel en qc 
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; esos músicos del anochecer, que 
darlo en una mano y loa realea 
mantos en otra, se van dando 
tnborabaenas á gentes que no co- 
»sa mnchedambre de maestros de 
(k 30 reales y retratistas á 70 rea- 
38 los habitantes y vendedores del 

las prenderas, los ¿no son to- 

andos ofíciosl /^sas casamenUras de 

des, como las llama Quevedo ; 

:> todo es del dominio del escritor, 
acladamente tu pnntoá costumbres 
dos oficios, acaso son los más pi- 
los qne es forzoso callar. Los hay 
,, los hay desprecíales, los hay as- 
)s, los hay que ni adivinar se qui- 
pero en España ningún ojicto reco- 
rd? mentuio^ y sirva esto de con- 
., ningún modo de vivir que dé menos 
**, que el de escribir para el público 
• versos para la gloria. Más menu- 
kvia el público que el oficio, es todo 
si para leerlo á usted le componen 
irsonas ; y con respecto á la gloria, 
es no contar con ella, por si ella no 
) con nosotros. 






EN ESTE país 



[lay en el lenguaje vulgar frases afortn* 
das, qne nacen en buen hora y que se 
rraman por toda una nación , asi como 
propagan hasta los términos de un es* 
tque las ondas producidas por la caida 
una piedra en medio del agua. Muchas 
este género pudiéramos citar, en el vo- 
)ulario político sobre todo; de esta clase 
1 aquellas que , halagando las pasiones 
los partidos, han resonado tan funesta^ 
inte en nuestros oidos en los años que 
a pasados de este siglo, tan fecundo en 
itaciones de escena y en cambio de de- 
raciones. Cae una palabra de los labios 
un perorador en un pequeño círculo, y 
gran pueblo, ansioso de palabras, la re- 
^e, la pasa de boca en boca, y con la 
pidez del golpe eléctrico, un crecido nú- 
aro de máquinas vivientes la repite y la 
nsagra, las más veces sin inten derla, y 
^mpre sin calcular que una palabra sola 
á vecea palanca suficiente á leyantar la 
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muchedumbre, inñamar los ánimos y can 
sar en las cosas ana revolacion. 

£8tas voces favoritas han solido siempr 
desaparecer con las circunstancias que la 
produjeran. Su destino es, efectivamentt 
como sonido vago que son , perderse e 
lontananza, conforme se apartan de ] 
causa que las hizo nacer . Una frase . en 
pero, sobrevive siempre entre nosotroí 
cuya existencia es tanto más difícil de cov 
cebir cuanto que no es de la naturaleza d 
esas de que acabamos de hablar; éstas sil 
ven en las revoluciones á lisonjear á k 
partidos y á humillar á los caldos, objet 
que se entiende perfectamente, una ve 
conocida la generosa condición del hooo 
bre; pero la frase que forma el objeto ¿ 
este articulo , se perpetúa entre nosotro; 
siendo sólo un funesto padrón de ignom 
nia para los que la oyen y para los mismc 
que la dicen ; asi la repiten los vencidc 
como los vencedores; los que pueden com 
los que no quieren extirparla; los propioi 
en fin, como los extraños. 

Jí¡n este país esta es la frase que tod( 

repetimos á porfía, frase que sirve de cb 
ve para toda clase de explicaciones, cua 
quiera que sea la cosa que á nuestros ojc 
choque en mal sentido. ¿Qué quiere uste( 
decimos, jen este país! Cualquier acontec 
miento desagradable que nos suceda, cre< 
mos explicarle perfectamente coa la frasee 
lia ¡cosas de este país/ que con vanidad pro 
^Qflciamos^ysinpudor alguno reoetimoi 
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:6 esta frase de an atraso reeonooi- 
toda la nación) No creo que pueda 
e su origen , porque sólo puede co- 
la carencia de uua cosa el que la 
i cosa couoce: de donde se infiere 
todos los individuos de un pueblo 
eseu su atraso, no estarían realmeno 
asados. ^£s la pereza de imaginación 
iciocinio que nos impide investigar 
ladera razón de cuanto nos sucede, y 
goza en tener una muletilla siempre 
o con que responderse á sus propios 
lentos, haciéndose cada uno la ilu« 
ie no creerse cómplice de un mal, 
-espoDsabilidad descariña sobre el es- 
leí país en general*} £sto parece más 
loso que cierto . 

o entrever la causa verdadera de esta 
lante expresión. Cuando se halla un 
n aquel crítico momento en que se 
, á una trapsicion, y en que saliendo 
tinieblas comienza á brillará sus ojos 
ero resplandor, no conoce todavía el 
empero ya conoce el mal de donde 
ide salir para probar cualquiera otra 
[ue no sea lo que hasta entonces ha 
K Sucedéis lo que á una joven bella 
Ae de la adolescencia; no conoce el 
todavía ni sus goces; su corazón, sf n 
íro, ó la naturaleza, por mejor dr^ir, 
pÍ3za á revelar una necesidad que 
y será urgente para ella, y cuyo gér- 
cuyos m<*í^io5 de satisfacción tiene 
misma si bien lo desconoce toda* 
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vía; la raga inquietud de su alma, < 
busca y ausía, siu saber qué, laatormei 
y la disgusta de su estado actual y del ; 
terior eu que vivia , y vésela desprecia 
romper aquellos mistuos sencillos jugue 
que formaban poco áutes el encanto de 
ignorante existencia. 

Este es, acaso, nuestro estado, y ésti 
nuestro entender, el origen de la fatuii 
que en nuestra juventud se obserya: 
medio saber reina entre nosotros; no 
uocemos el bien, pero sabemos que ex 
y que podemos llegar á poseerle, si I 
sinimagiuaraúnelcdmo. Afectamos, pi 
hacer ascos de lo que tenemos, para dj 
entender á los que nos oyen que cono 
mes cosas mejores, y nos queremos en 
ñar miserablemente unos á otros, estai 
todos en el mismo caso. 

Este medio saber nos impide gozar d 
bueno que realmente tenemos, y aun ni 
tra ansia de obtenerlo todo de una vez i 
ciega sobre los mismos progresos que 
mos insensiblemente haciendo. Estamoi 
el caso del que, teniendo apetito , desp 
cia un sabroso almuerzo con la espera 
de un suntuoso convite incierto, que se 
rificará d no se verificará más tarde. S 
tituyamos sabiamente á la esperanza 
mañana el recuerdo de ayer, y veamo 
tenemos razón en decir á propósito de 
do: ¡Cosas de este país! 

Solo con el auxilio de las anteriores 
flexiones puedo comprender el caráctei 
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riquíto, ese petulante joven , cuya 
Ion eetá reducida al poco latin que 
Leron enseñar y qoe él no quiflO 
»r; cuyos viajes no han pasado de 
ichei ; que no lee sino en los ojos 
lueridas, los cuales no son cierta- 
.08 libros más filosóficos; que no 
en fin, más ilustración qne la su- 
3- hombres qne sns amigos, corta- 
la misma tijera que ól, ni más 
que el salón del Prado, ni más país 
lyo. Este fiel representante de gran 
nuestra juventud desdeñosa de su 
b, no ha mucho tiempo, objeto de 
mis visitas. 

itréle ennna habitación mal amue- 
peor dispuesta, como de hombre 
inaba en sus muebles y sus ropas, 
aquí y allí, un espantONO desór* 
que hnbo de avergonzarse al ver* 
ar. 

3 cuarto está hecho una leonera — 
»;—¿Qué quiere usted? en este 
— >Y quedó muy satisfecho de la ez- 
a á su natnral descuido habla en« 
o. 

fióse en que habla de almorzar con 
pude resistir á sus instancias; un 
lUerzo, mal servido, reclamaba in« 
Able mente algnn nuevo achaque, y 
ó ion decirme:— Amigo, en este 
te puede dar un almuerzo á nadie; 
f recurrir i los pUtPS oomunei y aI> 
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miierzo á ia,fourrheit 
que pagan ocho 6 diez 
íemení garni, ó una i 
en una casa de huóspc 
don Periquito, no se < 
trufados ni con Chan: 

Mi amigo PeriquitK 
como los hay en toé 
instó á que pasase el 
habia empezado ya á 
lia máqnina como un 
cad&ver. acepté inmecl 

Don Periquito es pi 
de su notoria inutiiid 
de ministerio en min 
pleoa con los cuales & 
vado el uno otro cand 
nido más empeños c 
Espa&a! — me salió di 
su desgracia. — Ciertai 
sonrióndome de su in 
Francia y en Inglatei 
puede usted estar seg 
dos son unos santos \ 
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por(]lue en otras partes colocan á los 
., dije yo para mí. 

róme en seguida á una librer/a, des- 
le haberme confesado que habia pu- 
nn íoUoto, llevado del mal ejem- 
regnntó cuántos ejemplares se habían 
lo de su peregrino folleto, y el libre- 
[K)ndió: «ni uuoa>. 

ve V., Fígaro? me dijo jlo ve us- 
¡n este país no se puede escribir. £n 
a no se puede escribir. £n París hu- 
vendido diez ediciones. 
Lertamente, le contesté yo, porque 
mbres como usted venden |en París 
iciones. 

París no habrá libros malos que no i 
1, ni autores necios que se mueran ' 
nbre. | 

en^ñese usted: en este país no se | 
'osiguid diciendo.— Y usted, que de i 

queja, señor don Periquito, usted, - 
)eí le hubiera podido preguntar. To* 
)8 quejamos de que no se lee, y nin- 
icemos. 

joe usted^los periddicosl le pregunté, 
abargo. 

o, señor; en este país no se sabe es» 
periódicos. ¡Lea usted ese Diario dé \ 
íbates, ese Times!!! \ 

de advertir oue don Periquito no 
ranees ni inglés, y oue en cuanto á 
lieos, buenos ó malos, en fin, los 
r muchos años no los ha habido. \ 
ábiiiPQS 1^1 la^ó 4e ni^» obra ¡d^ ^m 
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que hermosean continuamente este pafs, 
clamaba: ¡qué basura! en este país no hi 
policía. 

£n París las casas que se destruyen 
reedifican no producen polvo. 

Metió el pié torpemente en un charo 
«jNo hay limpieza en España!» exdamab 

En el extranjero no hay lodo. 

Se hablaba de un robo. — ¡Ah! ¡paía i 
ladrones! vociferaba indignado. Porque < 
Londres no se roba; en Londres, donde • 
la calle acometen los malhechores á la n 
tad de un dia de niebla á los transeúnte 

Nos pedia limosna un pobre. — ¡£n es 

EaÍ6 no hay más que miseria! exclama! 
orripilado. Porque en el extranjero i 
hay infeliz que no arrastre coche. 

íbamos al teatro, y — |oh qué horre 
decia mi don Periquito con compasión, s 
haberlos visto mejores en su vida: ¡Aq 
no hay teatros! 

Pasábamos por un café.— No éntreme 
¡Qué cafés los de este país! gritaba. 

¡Se hablaba de viajes. — ¡Oh! Dios me 
bre; ¡en Espaaa no se puede viajart ¡q^ 
posadas! ¡qué caminos! 

¡Oh infernal comezón de vilipendiar efl 
país que adelanta y progresa de alguú 
años á esta parte más rápidamente qi 
adelantaron esos países modelos para U 
gar al punto de ventaja en que se ]ij 
puesto! 

¿Por c¡né los don Periquitos que tode 
desprecian en el aüo 33, no vuelvenloeoj 



airar atráii, 6 no preguntan á ius papái 
irca del tiempo que no está tan dia- 
itd de noaotrgs, en que no ae oonooia 
la c<5rte más botillería que la de Ca- 
ia, ni más bebida que la leche helada; 
qoe no habia más camino en España 
9 el del cielo; en que no existían más 
ladas que las descritas por Moratin en 
Sí de las Niñas, con las sillas desvenci- 
as^y las estampas del Hijo Pródigo, 6 
malhadadas ventas para caminantes 
ndereados; en que no corrían más car- 
jes que las galeras y carromatos ca- 
ines; en que los chorizos y polacos re- 
tían á naranjazos los premios ai talento 
niático, y llevaba el público al teatro la 
a y la merienda para pasar á tragos la 
Tosentacion de las comedias de figurón 
ramas de Cornelia; en que no se cono- 
Q más dperas que el Malboroug (d Mam- 
i^ como dice el vulgo), cantado á la güi- 
ra; en que no se lela más periódico que 

Diario dfl Avisos, yenfin en que 

^ero acabemos este articulo, demasiado 
go para nuestro propósito: no vuelven 
úrar atrás porqne habrían de poner un 
mino á su maledicencia, y llamar pro- 
ioaaia casi repentina mudanza que en 
e país se ha verificado en tan breve es- 
íio, 

concluyamos, sin embargo, de explicar 
38tra idea claramente, mas que á los 
1 Periquito^ que nos rodean pese y aver^ 
>nce, 



lidad de todo homl 

cibe; pero cuando o 

preciativa que hoy 

en bocas de español 

bre todo, que no C( 

este mismo suyo, qc 

laceran, apenas rece 

cion límites en que 

Borremos, pues, < 

humillante expresic 

este país sino para 

los ojos atrás, comp 

mos felices. Si algí 

lante y nos compara: 

sea para prepararno 

que el presente, y p? 

tros adelantos con lo 

fiólo en este sentido < 

en algunos de núes 

de fuera al mal de de 

Olvidemos, lo repe 

presión que contribu 

justa desconfianza q 



— al- 
eada 68pa2ol con hus deberes de baeD pa* 
tricio, y en vez de alimentar nuestra inac- 
cioQ con la expresión de desaliento ^\Co' 
sai de Españal» contribuya cada cual á las 
mejoras posibles; entonces este'pais'dejar á 
de Ser tan maltratado por los extranjeros, 
i cuyo desprecio nada podemos oponer, si 
de él les aamos nosotros mismos el ver- 
gonsoso ejemplo. 
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EL HOMBRE-GLOBO 



I física ha clasificado los cuerpos , se- 
el estado en que los pone el mayor ó 
or grado de calórico que coutienen, 
UidoB, líquidos y gaseosos. Asi el agua 
iiido en el estado de hielo, liquido en 
) fluidez , y gas en el de la ebullición. 
iy general de los cuerpos la gravedad 
atracción que ejerce sobre ellos el cen- 
omun; es natural que esta atracción 
erza más fuertemente eu ios que re- 
1 en menor espacio mayor cantidad de 
nolóculas que los componen; que és- 
por consiguiente , tengan más grave* 
especifica, y ocupen el puesto más in- 
iaio al centro. Así es que en la escala 
fts posiciones de los cuer|>08 , los sóli- 
ocupan el puesto inferior, los líquidos 
iterroedio, y los gaseosos el superior. 
, piedra busca el fondo de un rio: un 
busca la parte superior de la atniósfe- 
dada cuerpo está en continuo movi* 
ato para obedecer á la ley que le obli* 
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cuando se eyapora y S( 
No trato de instalar 
lo uno, porque dudo s 
para mí, y lo otro, por 
do de que mis lectores 
que yo; no hago más q 
de donde partir. 

Igual clasifíoacion á 
la ciencia de los fenón: 
en general, se puede h; 
en particular. Probareí 
Hay hombres sólidos 
sos. El hombre sólido < 
pacto, recogido, obtusí 
en la capa inferior de 1 
na, de la cual no pued 
más. Sólo el contacto 
sostener su vida ; es el 
usando de un nombre í 
raíz, el homhre^patata 
ron que le cubre, deja 
el sólido de los sólidos 
posible de calórico le i 
tado tal de condensacic 
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itada 86 inclina al snelo, sneoerpo está 
»rvado, bu propio peso le abruma^ sus 
no tienen objeto fijo, ven sin mirar, 
n consecuencia no ven nada claro, 
ado una causa, ajena de él, le con- 
▼e, produce un son confuso, bárbaro 
ofundo, como el de las masas enor- 
que se desprendeu en el momento 
deshielo en las regiones polares. Y 

en la naturaleza no falta nunca, ni 
ú hielo, cierto grado de calórico, él 
bien tiene su alma particular; es su 
lo de calórico , pero tan poca cosa, que 
lesprende luz; es un fuego fatuo entre 
8 fuegos fatuos, sirve para confundirle 
traviarle más; el hombre- sólido, por lo 
o. en religión, en política, en todo, no 
oás qne un laberinto , cuyo hilo jamás 
mirará; un caos de fanatismo, de ere- 
dad, de errores. No es siquiera la lin- 
a apagada; es la linterna que nunca 
a encendido, que jamás se encenderá: 
k dentro el combnbtible. £1 hombre^só- 
cubre la faz de la tierra : es la costra 
oaundo. £s la base de la humanidad, 
edificio social. Como la tierra sostiene 
ts los demás cuerpos, á los cuales im- 

1 que se precipiten al centro, asi el 
bre'SÓlido sostiene á los demás que se 
¡tienen sobre él. L e esta especie sale el 
iTO, el criado, el ser abyecto, en una 
ibra, el que nunca ha de leer y saber 

mismo que se dice de él. No racioci- 
no obra, sino sirve, Sin hombr^-^Ui^ 
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dos no habria tiranos; y como aquéllos son 
eternos, éstos no tendrán fin. Es la mu- 
chedumbre inmensa que llaman pueblo, á 
quien se fascina, sobre el cual se pisa, se 
anda, se sube: cava, suda sufre. Alguna 
vez se levanta, y es terrible, como se le- 
vanta la tierra en un terremoto. Entonces 
dicen que abre los ojos. Es un error. Tan- 
to valdria llamar ojos de la tierra á las 
grietas que produce un volcau. Ni más ni 
menos que una piedra, no se mueve de su 
sitio si no le dan un empellón; de la aldea 
donde nació (si es que el Itombre-zolido na- 
ce, yo creo que al uacer no hace más que 
variar de forma); del café donde le pusie- 
ron á servir sorbetes ; del callejón donde 
limpia botas; del buque donde carga las 
velas ó les toma rizos; del regimiento don- 
de dispara tiros; de la cociua donde ade- 
reza manjares; de la esquina donde carga 
baúles ; de la calle donde barre escorias; 
de la máquina donde teje medias; del mo- 
lino donde hace harina; de la reja con que 
separa terrones. Es el primer inst/nmen- 
to adherido siempre á los demás instru- 
mentos. 

El hombre'líquido fluye, corre, varia de 
posición ; vuela á ocupar el vacio, tiene ya 
mayor grado de calórico; serpentea de 
continuo encima del hombre- sólido^ y le 
moja, le gasta, le corroe, le arrastra, le 
vuelca, le ahoga. En momentos ¿c revolu- 
ción, él es el empujado; pero se amonto- 
na, sale de su cauce^ y como el torrente 
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ArraairA Arboles y piedras, lo trastor* 
odo, aumentando su propia fuerza oon 
aasas de hombre-sólido que lleva con- 
. Pero así como el torreute no sabe la 
Ba que le impele, ni si hace, al correr. 

> ó provecho, así el hombre-líquido^ al 
erse, no es más que un instrumento 
08 imperfecto, que subleva instrumen- 
DQás ignorantes ; pero lleno ya de pre- 
iones, mete ruido, desafía al cielo, 
icia una voz, produce eco. Esta es una 
rencia esencial del sólido al líquido 
r nuestro asunto; la piedra no suena 

cuando la impelen I rodar; el agua 
mura sólo corriendo y existiendo. La 
i media de la humanidad, así también, 
iempre murmurando. Un golpe dado 
n cuerpo sólido le arranca un pedazo; 
)lpe dado ya en el líquido encuentra 
itencia, produce hondas, imprime mo- 
ento. Hé aquí otra observación. £1 
e dado al pueblo simplemente es sólo 
iidicial para él: el que se da en la cla- 
ledia suele salpicar al que le da. 

hombrclíquido tiene un alma menos 
pacta, y en ella más grados de calóri- 
}ero alma de imitación; como todo lí* 
o, remeda al momento la forma del 

> donde está;' en pequeña cantidad se 
i la figura que se quiere, en gran por- 

toma la que puede. £1 hombre-líquido 
i clase media; le conocerán ustedes 
ñen al momento; su movimiento con- 
le delata; pasa de un empleo á otro, 
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va á ocupar los vacíos de las v 
hoy en una provincia, mañana 
pasado en la corte; pero, por fí 
todo liquido, encuentra el tnar, c 
para y se encarcela ; no le es dad 
más. Hoy es arroyo, mañana rio 
60. Igual. Hoy es meritorio, maña 
biente, pasado oficial; su instiut* 
cer; rara vez separarse del suelo; i 
momentáneamente, vuelve á caei 

Dada una idea rápida y gen 
hombre-sólido y del hombre-líquid 
mos al objeto de nuestro artículo. 
bragas. De las dos especies referi 
lleno el mundo; no se ve otra co 
como para la formación de la te 
neceeita un grado altísimo de caló 
regiones enteras que carecen del s 
para formarla. 

Hé aquí nuestra desgracia; s 
el camino que nos señala nuesti 
metafísica, estamos, por ahora, < 
giones árticas del pensamiento, 
baré. 

£1 hombre-gas, llegado á ad 
competente dilatación, se alza po 
donde quiera que está, y se sob 
ocupar el puesto que le correspoi 
escala de los cuerpos hasta llegará 
que su intensidad le permite, y s 
en ella; no hay obstáculos para ó 
ai pudiera haberlos, rompería, 
vapor, la caldera, y escaparla. Pe 

noa aldea; él vencerá la distaucii 
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U oapiUl; tirará el arado, pondrá un 
m 6l tiémbre-sólidoj otro en el líquido, 
la vez arriba: <( Yo mando^ exclauíatá, 
becUsco.» Tales son las leyes de la na- 
leza. Una vez comprendido este prin- 
> general de física, mis lectores cono- 
n al kombre'gas á primera vista. Su 
te ea altiva, sus ojos de ágnila, su 
za irresistible, su movimiento el del 
n de una botella de Champagne. Pero 
• dar al gas una forma no h:iy más me- 
t[Qe el de encerrarle en un continente 
la tenga. Nada, pues, más natural qa^ 
ne demos á esta especie el nombre de 
bre^lobo: sólo así podeínos hacerle 
¡eptible á nuestros sentidos. 
e todos nuestras lectores es conocida 
istoria de los globos, desde las prime- 
mongolfíeras hasta él último experi- 
ito de la dirección, emprendido y ma- 
ado últimamente en París: todos saben 
hay gases de gasea , y que los hay es- 
fícamente más ligeros que otros; pero 
todos se habrán parado á considerar 
unidamente hasta qué punto podemos 
agloriarnos en nuestro paÍ3 de la per- 
ion de los gases que artifícialmeate ue- 
tamos producir para nuestras aséen- 
les. Yo creo que nuestra vanidad no 
e hacernos perder la cabeza, si quere- 
I reparar en su equívoca calidad, 
s claro que en tiempos pasadoB la at« 
rfera en que podia elevarse el hombre' 
*o entre ^nosotros era sumamente limi* 
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tada: los que más se habian podida 
rar del suelo habian hecho consistii 
su esfuerzo en llegar á los escalone 
trono, y si un hombre»globo llegaba 
entonces ministro, habia hecho toda 
cension que se podia de él esperar 
solo conocieron nuestros físicos más 
rimentados que consiguió remontai 
aquella época hasta las más altas coi 
del coronamiento del real palacio; 
sea por falta de dirección una vez < 
aire, sea por haber calculado mal ] 
tensidad de su gas, una ráfaga vio! 
bastó para romper el globo, y el aire 
llevó hasta caer, todo agujereado, á o 
del Tiber, donde yace todavía mal pa: 
culpa acaso también de no haber h 
uso del para-caidas, aunque, como 
muy bien don Simplicio de Bobadilla, ¡ 
caídas no hay como un globo roto. 

Pero cuando posteriormenie se han 
en casi todos los países elevarse muc 
alturas desmesuradas y mantenerse i 
menos tiempo en ellas, no se concibe i 
tra casi total ausencia de hovibres^Q 
que se elevan verdaderamente, sino 
buyéndolo á desgracia del país mismo 
Estadas-Unidos tuvieron un hombre' 
que subió cuanto pudo, y manejando 
trámente su válvula, descendió cói 
cuando le plugo; de Francia hicieroi 
su ascensión, que están todavía en al 
haciendo la admiración de los espec 
res; la Suecia mira uno en su pinacu 
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; 7 ai el mayor de todos fué á parar 
Santa Elena, es preciso confesar que 
descensos gloriosos, como retiradas 
osas. 

Lora bien, observemos al hombre-globo 
uestro país. £1 año 8 empezaron á 
srse henchir multitud de mongolfíe- 
pero estábamos indudablemente al 
sipio de la invención, y no debieron 
sner gas mejor que el humo de paja, 
ue los unos dieron al traste con su 
o en el estrecho, los otros quisieron 
>nerse en tierra firme, pero han ido 

á poco deshinchándose, y una ráfaga 
cabado con unos, otra con otros. 

año 30 quisieron repetir el ezperi- 
to; pero, por lo visto, no habían apren« 

nada nnevo: no contaron nuestros 
Wes-globcs con el aire del Norte, que 
envolvió, pegó fuego á unos que caye- 
miserablemeute donde pudieron, y ar- 
to á otros á caer de golpe y porrazo 
aíses remotos y extranjeros. Baro fué 
le cayó suavemente. Pero adelanto po- 
o para la ciencia do hubo ninguno, 
é aquí, sin' embargo, á nuestros hom^ 
globos probando de nuevo otra ascen- 
; pero escarmentados ya nuestros an- 
os y derretidos loaros, tienen miedo 
a el gas que los ha de levantar: y, en 
palabra, nosotros no vemos que suban 
alto que subió Bozzo. Para nosotros 
»s son Rozzos. 
san ustedes, sin embargo, al hmbre*^ 



su suficiencia í Pe 
globos, mientras 
otros, asombra su 
y BU fama. Pero coi 
se les va viendo m 
apenas de palacio, 
ra, ya se les ve ta 
ya el hombre'globo : 
humo, una gran t 
supuesto, en llega 
reccion, ; Es posibl 
modo de dar direc< 

Entre tanto el h 
cuantos esfuerzos 
le lleva aqní, otro j 
I inútiles afanes ! al 
observa que están 3 
del para-raidas: to 
y no lejos: los qn€ 
caer al Buen-Ketin 

Pero, señor, mi 
siempre esto así? ¿1 
bres de ezperiencií 
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Si sn gas tiene más intensidad , ¿c<5mo no 
se elevan por sí solos, cómo no se sobre- 
ponen á ios otros ? 

Esta investigación me condnciria muy 
lejos. Mi objeto no ha sido más que pintar 
el hombre'globo de nuestro país* un ar- 
tículo de ñsicá no puede ser largo: si fuera 
de política sería otra cosa. Haré mi última 
deducción, y concluiré: los Bozzos que 
hasta ahora han hecho pinitos á nuestra 
vista, parece que ya se han elevado cuan- 
to elevarse pueden. | Otros al puesto, ex- 
perimentos nuevos ! Si por el camino tri- 
llado nada se ha hecho, camino nuevo. 

Esto la razón sola lo indica. Si hay un 
homhre^globo^ que salga, y le daremos las 
gracias; mas cuenta con engañarse en sus 
fiíerzas: recuerde que primero hay que 
subir, y luego hay que dar dirección: y, 
como dice Que vedo : «ascender á rodar es 
desatino: y el que desrAemh de /a cumbre, 
ataja»; observe qne puede sucederlelo que 
' á los demás, qne conforme se vaya elevan- 
do se vaya viendo más pequeño. Si no le 
hay, lastimoso es decirlo, pero aparejemos 
el para'caidas» 
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ÜN REO DE MUERTE 



Cuando una incomprensible comezón de 
mcribir me pnso por primera vez la plnma 
m la mano para hilvanar en forma de 
iiscurso mis ideas, el teatro se ofreció pri- 
Der blanco á los tiros de esta que han cali- 
icado muchos de mordaz maledicencia. Yo 
10 sé si la humanidad bien considerada 
iene derecho á quejarse de ninguna espe- 
;ie de murmuración, ni si se puede decir 
le ella todo el mal que se merece; pero 
somohay millares de personas seudofilan- 
nrópicas, que al defender la humanidad 
parece que quieren en cierto modo indem- 
lizarla de la desgracia de tenerlos por in- 
lividuos, no insistiré en este pensamiento. 
Del llamado teatro, sin duda por antono- 
masia, déjeme suavemente deslizar al ver- 
3 adero teatro, á esa muchedumbre en con- 
tinuo movimiento, á esa sociedad donde 
sin ensayo ni previo anuncio de carteles 
f donde á veces hasta de balde y en balde 
be presentan tantos y tan distintos papeles. 



arfin, seamos francos, 
templar en la escena la 
el ambicioso, la celosa, 
vilipendiada, las intrigí 
crimen entronizado á yet 
pero al salir de una tragj 
en la sociedad puede uno] 
nos: (tquello es falso; es 
es un ciierf.to forjado pf.ra, 
el mundo es todo lo contra 
cion más acalorada no 11 
abarcar la fea realidad. Un 
na depone para irse á acost 
corona, y en el mundo e 
duerme con ella, y sueñan 
tos (}ue no la tienen. En \sü 
de silbar al tirano; en el r 
sufrirle; allí se le va á ver 
rara, como una fiera que 
dinero; en la sociedad cadi 
es un rey; cada hombre i 
su cadena no hay medio di 
individuo se constitu ya »& ^ 
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f^ran telón de la política escenas, si 
Qores, de un interés ciertamente m is 
imo y positivo? Sonó el primer árca- 
le la lacoion, y todos volvimos la cara 
rar de donde partía el tiro: en esta 
a representación , semejante á la fan- 
í^órioa de Mantilla, donde empieza 
'erse una bruj», de la cual nace otra 
aa, hasta multiplicarse al infinito ^ vi- 
in faccioso primero, y luego vimos un 
oso más^ y en pos de él poblarse de 
080S el telón. Lanzado en mi nnevo 
no esgrimí la pluma contra las balas, 
olTiéndome á una parte y otra, di la 
á dos enemigos; al faccioso de ifuera, 
usto medio, á la parsimonia de den- 
Débiles esfuerzos ! El monstruo de la 
Lca estuvo en cinta y dio á luz lo que 
k mal engendrado ; pero tras éste de- 
venir hermanos menores, y nno de 
, nnevo Júpiter, debia trastornar á su 
3. Nació la censura, y heme aquí poco 
m qne desalojado ae mi última posi- 

Confíeso franoamente qne no estoy 
monía con el reglamento: respetóle y 
ddezco; hé aquí cuanto se puede exi- 
3 un ciudadano, es á saber, que no al- 
el orden: es bueno tener entendido 
Bn política se llama arden á lo qne 
s, y que se llama desorden este mismo 
i cuando le sucede otro arden distinto; 
consiguiente, es perturbador el que 
esenta á luchar contra el orden exin- 
I con ineuos fuerzas que él; el que 
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ria de las escenas de nuestra sociedad, 
impide muchas veces pararnos sola- 
ste á considerarlas, y casi siempre nos 
e mirar como naturales cosas que, en 
sentir, no debieran parecérnoslo tanto, 
í tres cuartas partes de los hombres vi- 
. de tal cual manera porque de tal ó cual 
Diera nacieron y crecieron; no es una 
D razón ; pero esta es la gran dificultad 
I hay para hacer reformas: hé aquí por 
\ las leyes difícilmente pueden ser otra 
% qne el índice reglamentario y obliga* 
io de las costumbres: hé aquí por qué 
ucan multitud de leyes que no sedero- 
i: hé aquí la clave de lo mucho que cues- 
lacer libre á un pueblo esclavo por suJB 
tumbres. 

^ero nos apartamos demasiado de núes- 
objeto; volvamos á él. £se hábito de la 
la de muerte, reglamentada y judicial- 
nte llevada á cabo en los pueblos mo- 
nos con nn abuso inexplicable, supues- 
|ue la sociedad, al aplicarla, no hace 
9 que suprimir de su mismo cuerpo uno 
sus miembros, es causa de que se oiga 
i la mayor indiferencia el fatídico grito 
í desde el amanacer resuena por las ca- 
I del gran pueblo, y que uno de nues- 
I amigos acaba de poner atinadísima- 
ate por estribillo á un trozo de poesía ro- 
ntica. 

Para hae$r bienp&r el alma 
Dtlqutvanáajusiiciar. 
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Ese grito, precedido por la lúguBre en 
panilla, tan inmediata y constantemei 
como signe la llama al hnmo, y el almt 
cuerpo; ese grito qne implora la pie¿ 
' religiosa en favor de ana parte del ser q 
▼a á morir, se confunde en los aires c 
las voces ae los que venden y revend 
por las calles los géneros de alimento y 
vida para los que han de vivir aquel á 
No sabemos si algún reo de muerte hal 
hecho esta singular observación, pero^dc 
ser horrible á sus oidos el último grito q 
ha de oir de la coliflorera que pasa at 
nando las calles á su lado. 

Leida y notificada al reo la sentene 
la última venganza que toma de él la c 
ciedad entera, en lucha por cierto d( 
igual, el desgraciado es trasladado á la< 
pilla, en donde la religión se apodera' 
él como de una presa ya segura; la jas 
cia divina espera allí & recibirle de man 
de la humana. Horas mortales trasonrr 
allí para éí: gran consuelo debe de ser 
creer en un Dios, cuando es preciso pre 
cindir de los hombres, 6 por mejor dec 
cuando ellos prescinden de uno. La vai 
dad, sin embargo, se abre paso al trai 
del corazón en tan terrible momento; y 
raro el reo que pasada la primera impí 
sion, en que una palidez mortal maBÍ#c 
ta qne la sangre (][aiere huir y refa^riM 
al centro de la vida„ no trate de afée^ 
una sereniánd po^aS veces pbsibU. £í 
tiránica sociedad eicige algo del lioml 
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. eo el momentQ «n que ^e nieira ente* 
íi, injiuticia por cierto incomprensi- 
[>ero reirá de la debilidad de su vícti- 
fiMrece que la sociedad, al exigir valor 
dnidad en el veo de muerte, con sus 
MOites preocupaciones se hace justicia 
niaina, j extraña que no se desprecie 
po qi)e ella vale y sus fallos insignifí- 

MI. 

i tn críticos instantes, sin embargo, 
fS9, desmiente cada cual su vida en- 
f ^n educación; cada cual obedece á 
^ireocupaciones hasta en el momento 

á desnudarse de ellas para ¡siempre. 
Lombre abyecto, sin educación, sin 
3Ípio8, que ha sucumbido siempre cié- 
mte á su instinto, á su necesidad, 
robd y mató maquinalmente, muere 
ninalmente. Oyó un eco sordo de re- 
íd en sus primeros años, y este eco 
p^ que no comprende, resuena en la 
Áa, en sus oidos, y pasa maquinalmen- 
Bus labios. Falto de lo que se llama 
L mundo honor, no hace esfuerzo para 
nular su temor, y muere muerto. £1 
bre verdaderamente religioso vuelve 
aramente su corazón á Dios, y éste es 
> lo menos infeliz que puede el que lo 
sr última vez. £1 hombre educado á 
ias, que ensordeció á la voz del deber 

la religión; pero en quien estos gér- 
jSg existen, vuelve de la continua afec- 
)n de despreocupado en que vivió, y 
a entonces y tiembla. Los que el mun- 



do llama impíos y ateos, los que m 
formado una religión acomodaticia, 
han desechado todas para siempre, n 
ben ver nada al dejar el mundo. Por 
mo, el entusiasmo político hace vecei 
siempre de valor; y en esos reos^ en ' 
nes una opinión es la preocupación c 
nante, se han yisto las muertes m^ 
renas. 

Llegada la hora fatal, entonan tod< 
presos de la cárcel, compañeros de de 
delfsentenciado, y sus sucesores acaso 
salve en un compás monótono, que 
trasta singularmente con las jácaras 
pías populares, inmorales é irreligi 
que momentos antes componían junta 
te con las preces de la religión el : 
de los patios y calabozos del espai 
edificio. El que hoy canta esa salve 
oirá cantar mañana. 

En seguida, la cofradía vulgarmeui 
cha de la Paz y Caridad recibe al reo. 
vestido de una túnica y un bonete ai 
líos, es trasladado, atado de pies y m 
sobre un animal, que sin duda por s 
más útil y paciente, es el más despi 
do, y la marcha fúnebre comienza. 

Un pueblo entero obstruye ya las < 
dól transito. Lss ventanas y balconc 
tan coronados de espectadores sin fií 
se pisan, se apiñan y se agrupan par 
vorar con la vista el último dolor del 
bre. «¿Qué espera esa multitud? dir 
extranjero que desconociese las oos 
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^8 un rey el que va á pasar, ese ser 
ado, que es todo un espectáculo pa- 
puebio? ^Es un dia solemne) ¿Es una 
ca festÍYidad'} ¿Qué hacen ociosos 
artesanos? ¿Qué curiosea esta nación'^ 
ia de eso. Ese pueblo de hombres 
^er morir á un hombre. — ^iDónde va'^ 
lien es? — ¡ Pobrecillo ! — Merecido lo 
. — ¡Ay! si va muerto ya.— ¿Va seré- 
¡Qué entero va! 

aquí las preguntas y expresiones que 
en resonar en derredor. Numerosos 
ítes de infantería y caballería esperan 
rno del patíbulo. He notado que en 
ante acto siempre hay alguna corri- 
. terror que le situación del momen- 
prime en los ánimos causa la mitad 
asorden: la otra mitad es obra de la 
y que va á poner orden. ¡Siempre ba- 
as en todas partes! ¿Cuándo verem s 
ociedad sin bayonetas? ¡No se puede 
sin instrumentos de muerte! Esto no 
por cierto, el elogio de la sociedad 
I hombre. 

sé por qué al llegar siempre á la pla« 
de la Cebada, mis ideas toman una 
ra singular de melancolía^ de indig- 
n y de desprecio. No quiero entrar 
cuestión, tan debatida, del derecho 
uede tener la sociedad de mutilarse 
ropia: siempre resultaría ser el dere- 
e la fuerza, y mientras no haya otro 
en el mundo, ¿qué loco se atrevería 
itir esel Pienso sólo en la sangre ino* 



i 



dad de presZ.;:." *° 
.Unta7.rs'eTev^- 

que el reo es noble * r 
impregne d» ríií i °^ 

p««bTCS?&«í 

<i"e pende la vida ii^ u 

«'l«:e8tadífeIrnciíÍÍJ 
«1 garrote me recnrw!k 
carneros de (Ltí Z*^»^" 

morir»- -2' ^'«wan morí 
. ciento J°í .*"*•. 1.» socieí 
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semejante al estruendo delaspuer- 
la eternidad, que se abrían, resonó 
plaznelí^, el hombre no existía ya: 
k no eran las doce y once minutos, 
sociedad, exclamé, estará ya satis- 
ya ha muerto un hombre.» 



LOS BARATEROS 

Ó XL 

DESAnO Y PENA DE MUERTE 



Debiendo ffufrir en es- 
te día. ... la pena de 
muerte en g rrote vil... 
Igrnacio Arguinaües. 

Sor la muerte vi lenta 
:ida el 1 de Marzo últi- 
mo á Qreg-orio Cañé .... 

(Diabio db Madrid del 
15 de Abt'ü.) 

ift sociedad se ve forzada ^ defenderse, 
nás ni monos que el individuo, cuando 
re acometida: en esta verdad se funda 
iefinicion del delito y del crimen; en 
también el derecho que se adjudica la 
iedad de declararlos tales y de aplicar- 
una pena. Pero la sociedad, al recono- 
en una acción el delito ó el crimen, y 
entirse por ella ofendida, no trata de 
garse, sino de prevenirse; no es tanto 
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rarla. Y al ejecutar su defensa, ¿qi: 
cho usal El derecho del más fuerte 
derada del sospechado agresor , es 
antes de aplicarle la pena, verif 
agrei^ion, convencerse á sí misma, 
vencerlo á él. Para esto comienza p( 
tar á la libertad del sospechado , n: 
ve , pero inevitable; la detención p 
una contribución corporal que todc 
daño debe pagar cuando por su de 
le toque; la sociedad, en cambio , i 
obligación de aligerarla, de reducir 
términos de indispensabilidad, por< 
sados éstos, comienza la detencio 
un castigo; y, lo que es peor, un 
injusto y arbitrario, supuesto que n 
sultado de un juicio y de una co 
cion. En el intervalo que trascurrí 
la acusación ó sospecha hasta la a 
cion del delito, la sociedad tiene, i 
chos, pero neces dad de tener al a< 
y supuesto que impone esta contr: 
corporal por su bien , ella es la c 
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ite en la opinión del detenido, 
kqui la sagrada obligación que tiene 
edad de mantener buenas casas de 
»on, bien montadas y bien cuidadas, 
ás sagrada todavía de no estancar 
la ai acusado. 

Iquiera de nuestros lectores que ha« 
Sido en la cáL-cei, cosa que le habrá 
do por poco liberal que haya sido, 
rá convencido de que en este punto 
iedad á que pertenecemos conoce 
erdades y so importancia, y en nada 
ntradice. Nuestras cárceles son un 
o. 

uno de los dias del mes de Marzo: 
nd de acusados llenaban los calabo- 
« patios de la cárcel se devolvían las 
itosas carcajadas, desquite de la des- 
, ó máscara violenta de la concien- 
49 soeces maldiciones y blasfemias, 
>go de la impotencia, y los sarcásti- 
bribillos de torpes cantares, regocijo 
men y del impudor. £1 juego, ali- 

de corazones ociosos y ávidos de 
, devoraba la existencia de los cor- 
el juego, nutrición de las pasiones 
lentes, cuyo desenlace fatídico y mis- 
I se presenta halagüeño, más que en 
na parte en la cárcel , donde tanta 
[loia tiene lo que se llama vulgar- 

destino , en la suerte de los deteni- 
l juego, símbolo de la solución mis- 
k y de la verdad incierta que el hom- 

isca incoftantcmente desde (][ue ye 
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la luz hasta qne es devaelto á la na( 

En aquellos días existiau en esa ckt 
dos hombres : Ignacio Argumañes y G 
gorio Cañó. Los hombres no pueden tí 
sino en sociedad : y desde el momento 
que aquella á que pertenecían parece i 
gregarios de sí, ellos se forman otra fh 
mente con sus leyes , no escritas , p< 
frecuentemente notificadas por la mano^ 
más fuerte sobre la frente del más dét 
Hó aquí lo que sucede en la cárcel. Y i 
uen derecho á hacerlo. Desde el mome| 
en que la sociedad retira sus beneficio 
BUS asociados; desde el momento en qi 
olvidando la protección que les debe, 
deja al arbitrio de un cómitre despótii 
desde el momento en que el preso, al s( 
tar el pié en el patio de la cárcel, se ve i 
snltado, acometido, robado por los sei 
que van á ser sus compañeros, sin que i 
quejas pri^dan salir de aquel recinto, el ( 
tenido exUama: «Estoy fuera de la soc 
»dad; desde hoy mi ley es mi fuerza^ 6 
»que yo me Jorje aquí,» He aquí el resul 
do del desorden de las cárceles. ¿Con q 
derecho la sociedad exige nada de los ( 
carcelados, á quienes retira su proteccii 
^Con qué derecho se sigue erigiendo 
juez suyo , siendo las delitos cometic 
dentro de aquel Argel, efecto de su miai 
abandono? 

Pero dos hombres existían allí; dos 1 
rateros; dos seres que se creían con de 
cha á imponer leyes á los demás, y ki 
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el juego de sus compañeros un fond^ 
iCO; dos hombres que cobraban e^ 
. Cruzáronse estos dos hombres de 
as, y uno de ellos fué metido en un 
zo por el alcaide, rey de aquella co- 
A su salida, el castigado encuentra 
> qne su compañero haya cobrado él 
L barato durante su ausencia, y re- 
ana parte en el tranco. El baratero 
sdizo quiere quitar del puesto al ba- 
en posesión ; éste defiende su dere- 

sacando de la faltriquera dos nava- 

uieres parte? le dice, pues gánala, 

lí al hombre fuera de la sociedad, al 

e primitivo, que confía su derecho 

azo. 

ia va á espirar, y los detenidos aca« 

pisisar al patio inmediato, donde en- 
diariamente una salve á la madre del 
tor, salvesublimedesde fuera, impu- 
y burlesca sobre el labio del que la 
k, y que por bajo la parodia. Al son 
igioso cántico, los dos hombres de- 
n su derecho , y en leal pelea se aco- 
y se estrechan. Uno de ellos no de 
' acabar la salve: un segundo tras- 
ipenas, y con el último acento del 
) llega á los pies del Altísimo el alma 

baratero. 

lociedad entonces acude, y dice al 
ro vivo: Yo te lancé de mi seno , yo 
ré mi amparo, yo te castigo, antes 
garte, con esa cárcel inmunda que 
S' ahí tolero tu juego y tu barato, 
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porque tn juego y tu barato no i 
mi sueño ; pero de resultas de ese 
ese barato tienes una disputa qu 
puedo ni quiero dirimir, y me n 
despertar cou el ruido de un cue 
has derribado al suelo ; me avisan 
ese cuerpo, de que en vida yo no ] 
caso que de tí, puede contagiarmí 
putrefacciou : y por ende mand< 
ouerpo se eutierre, y el tuyo con 
que infringistes mis leyes matanc 
hombre, aun entonces que mis lej 
protegian. Porque mis leyes, bara 
cauzan con la pena hasta á aquello 
nes no alcanzan con la proteccio 
renuncian á amparar, pero no á 
lo buena de ellas , baratero , es 
lo malo para tí ; porque yo teog 
para tí, y tú no los tienes para mi 
go alguaciles para tí, y tú no los tie 
mí; yo tengo, en fin, cárceles, y ti 
verdugo para tí, y tú no los tie; 
mí. Por eso yo castigo tu homicic 
no puedes castigar mi negligencia > 
de amparo, que solos fueron de él < 
Y el baratero: «[, Hasta qué pui 
ciedad, tienes derecho sobre mí^ I{ 
mi vida es mia; han dicho hombre; 
didos que mi vida no es mia, y p< 
ligion no puedo disponer de ella; 
no es mia siquiera, j^cómo será tu 
es más mia que tuya, |,eu qué pu^ 
der á la sociedad disponiendo de < 

^9 '^tvo J;iombre de la suya , d^ 
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lo los dos, sin perjuicio do tercero 
ÜMDi^r á nadie en nuestra común 
onl» 

i sociedad: «Algún dia, baratero, ten- 
ajíon ; pero por el pronto te ahorca- 
pirque no es llegado ese día en que 
Í8 razón, y en que queden el Buicidio 
luelo fuera de mi jurisdicción. £n el 
sociedad á que perteneces no puede 
i siuo por la ley vigente ; \, por qué 
s aguardado, para batirte en duelo, 

1a ley estuviese derogada] Por aho- 
aere , baratero , porque tengo esta* 
a ana pragmática que asi lo dispon e. » 
.lona no ha trascurrido todavía que 
bo sofocado por mi mano á otro hom- 
>r haber vengado un honor que la 

\ alcanzaba á vengar 

1 baratero: «¿Y cuántas lunas tras- 
I, sociedad, que ven paseando en el 

á otros hombres que incurrieron eu 

error que ese que me citas: y yo » 

I sociedad: «Eso te ensenará que ya 
o pudieses aguardar para batirte á 

derogase mi ley. cesando de inter- 
en las disidencias individuales que 
Lcan á la corporación, debístes aguar- 
lo menos, á ser opulento, ó siquiera 

ero 6 aprender en tanto á eludir 

f,» 

1 baratero: «¡¡Y la igualdad ante la 
ociedad....?» 

a sociedad: «Hombre del pueblo, la 
lad ante la ley existirá cuando tú y 



aiiucb, quo es i» inieiigenciH 
sólo puede resultar del comí 
monia de lo que tengo y de k 
cuando lo llegue á reunir tod 
no soy la sociedad, sino un 
flociedadí Y ¿de qué te qu 
¿No renuncias á tus derecho 
no reclamarlos*} ¿No lo auto 
friéndolo todo?» 

y el baratero: «Porque no i 
hago parte de tí, ¡oh sucieda 
comprendo » 

Y la sociedad: «Pues dat< 
prender y á saber quién eres 
des, y entre tanto date prisa 
gar, y en garrote vil , porquí 
y porque no comprendes.» 

Y el baratero: «Mi dia ileg 
sociedad! ;oh bociedad incon 
padora! y llegará más prou 
pa; porque mi cadáver será i 
Jibro ese garrote vil, donde 
ahora le miran estúpidame 
prenderle, aprenderán á leer 
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duelo, y en tanto que el pueblo cobro 
barato, cobra tú el tuyo, y date prisa!!!» 

Y el baratero debía morir, porque la ley 
terminante, y con el baratero cuantos 
trateros se baten en duelo, porque la ley 

▼igente, y quien infringe la ley merece 
pena; y ¡quien tal hizo que tal pague! 

Y el baratero murió y en cuanto á él 
•tisfizo la vindicta pública. Pero el pueblo 
) ve , el pueblo no sabe ver; el paeblo 
> comprende, el pueblo no sabe compren- 
ít; y como su dia no es llegado, el silen- 
o del pueblo acató con respeto ^ la justi- 
a de la que se llama su sociedad; y la 
^ciedad siguió, y siguieron con ella los 
aelos, y siguió vigente la ley, y barate- 
as la burlarán , porque no serán barate- 
as de la cárcel, ni barateros del pueblo, 
mque cobren el barato del pueblo. 
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LA ff OCHE-BUENA VE 183» 

"SrO "3" Is/ILX CRX.ÜL3DO 



DÉLIKIO FILOSÓFICO 

£1 niimero 24 ipe es fatal: si turí^a que 
Itfobavlo, dina que en día 24 i^ací. Doce 
Hocs al año amanece, sin embaprgo, dia 24: 
8oy «iuperüticio30, porqjie el corazón del 
liQnibc^ ^e^eaita cre^r al^o , y cr«e menti- 
ras cuando no encuentra verdades quis 
«roer; sin duda por esa razón creen ios 
amantes, lo9 ^a^^qos y los pueb{os á sna 
ídolos, á sus consortes y á sus gobiernos; 
y una de piis supersticiones consiste en 
tereer que po puede haber para mí un día 
24 bueno« £1 dia 23 es siempre en mi ca- 
Í9ndajáo víspera de desgra,cia; y á imita- 
4tton de aquel jefe de policía ruAO que man- 
jiaha tener pronta^ ]a3b<^bas las vísperas 
de inoendios, a^í yf> 4ead6 el dia 23 me 
VtfY^íigo. para dsl sigpi/^ate dia de sufri- 
ttientey^de resignEaQJo^; y en dandp las 
dooft ni t>ovio TásQ pn m m^wo por w 
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romperle, ni apunto carta por no peí 
ni enamoro mujer porque no me dij 
8Í, pues en punto á amores tengo oí 
persticion: imagino que la mayor c 
cía que á un hombre le puede succ 
que una mujer le diga que le quie 
no la cree es un tormento, y si la ci 
¡Bienaventurado aquel i qulen/la 
dice no quiero, porque ese, k lo mén< 
la vdiüadf 

£1 último dia 23 del año 1836 a( 
ds espirar en la muestra de mi pénd 
consecuente en mié principios supeí 
sos, ya estada yo agachado espera 
aguacero y sin poder conciliar el 
Asi pasé las horas de la noche, más 
para el triste desvelado que una 
civil, hasta que al fin, por la mañai.f 
con paso de intervención, es decir, 1 
mámente, á teñir de púrpura y ro 
cortinas de mi estancia. 

£1 dia anterior habla sido herm< 
no sé por qué mé daba el corazón 
dia 24 habia de ser dia de a<7Ma. Fu 
todavía; amaneció nevando. Miré el 1 
metro, y marcaba muchos gradoi 
cero, como el crédito del £stado. 

Resuelto á no moverme porque t 
qee hacerlo todo la suerte, incliné I 
te, cargada como el cielo, de nubes 
apoyé los codos eú túi mesa, y pa 
que cualquiera me^ hubiera reeónoei( 
escritor público en tiempo de Íibi»r1 
iitapiñenta, 6 me hubiera tenido po« 



1 
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ciano nacional citado para un ejercicio. 
Ora vagaba mi vista sobre la multitud de 
artícolos y folletos que yacen empezados 
y no acabados há más de seis meses sobre 
mi mesa, y de que sólo existen los títulos, 
como esos nichos preparados en los ce- 
menterios que no aguardan más que el ca- 
dáver; comparación exacta, porque en ca- 
da artículo entierro una esperanza ó una 
ilusión. Ora volvía los ojos á los cristales 
de mi balcón: veíalos empañados y como , 
llorosos por dentro; los vapores conden- 
sados se deslizaban á manera de lágrimas 
á lo largo del diáfano cristal. Así se empa- 
ña la vida, pensaba: así el frío exterior del 
mundo condensa las penas en el interior 
del hombre; asi caen gota á gota las lágri- 
mas sobre el corazón. Los que ven de fue- 
ra ios cristales, los ven tersos y brillantes; 
los que ven sólo los rostros, los ven ale- 
gres y serenos..... 

Haré merced á mis lectores de las más 
de mis meditaciones ; no hay periódicos 
bastantes en Madrid, acaso no hay lecto- 
res bastantes tampoco. ¡Dichoso el que 
tiene oficina, dichoso el empleado, aun sin 
sueldo ó sin cobrarlo, que es lo mismo; al 
menos no es<á obligado á pensar; puede, 
fumar, puede leer la Gaceta/ 

¡Las cuatro! ¡La comida! me dijo una 
VQ9 d^ criado, una voz de entonación ser- 
vil y sumisa; en el hombre que sirve has^ 
ka la yoz parece pedir permiso para sonar. 
Eata pidabra me sacó de mi estupor, é in^ 
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voluntariamente iba á exclamar como don 
Qn\jote: «Come, Sancho hijo, come, tú qne 
no eres caballero andante y que naciste 
para comer;» porque al fin los filósofos, 
es decir, los desgraciados, podemos no co- 
mer; ipero los criados de loa filósofos! Una 
idea más luminosa me ocurrió: era áia^e 
Navidad. Me acordé de que en sus famo* 
saturnales los romanos trocaban los pape- 
les y que los esclavos podian decir la ver- 
dad á sus amos. Costumbre humilde, dig- 
na del cristianismo. Miré á mi criado y 
dije para mi: esta noche me dirás la ver« 
dad. Saqué de mi gaveta unas monedasr 
tenian el busto de los monarcas de Espa- 
ña. Cualquiera diria que eran retratos; sin^ 
embargo eran artículos de periódico. Las- 
miré con orgullo, y come y bebe de mis> 
artículos, añadí con desprecio: sólo en ée^ 
fbrma, sólo por medio de esa estratagema 
se pueden meter los artículos en el ctietpo 
dé ciertas gentes. Una risía estúpida se di- 
bujó en la fisonomía de aquel ser que \o§ 
naturalistas han tenido la bondad de Ma- 
mar racional, sólo porque lo l^an vicítot 
hombre. Mi criado se rió. Era aqvella^ka' 
él demonio de la gnla qne reconocía títt 
campo. ' 

Tercié la capa, calé el sombrera y mé 
planté en la calle. •• 

" ¿Qué es un aniversario? Acaso un érlOr 
d!e fecha. Sino se hubiera eom par tld<!^ >e! 
afío en trescientos sesenta y cinco diaÉMvHS 
sería de nuestro» aniversatioisl Fe^^í 
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han dicho: hoy es un anWetfia- 
lueblo ha respoadido: pues si es 
sario, comamos, y comamos do* 
qué come hoy más que ayer) O 
hambre, ú hoy pasará indiges- 
Lserable humanidad, destinada 
i quedarse más acá <5 á ir más 

nil ochocientos treinta y seis 

ó el Redentor del mundo, nació 

reconoce principio, y el que no 

fin; nacid para morir. ; Sublime 

isterio que celebrar? Fnes coma- 
j el hombre; no dice: reflexione- 
lentre es el encargado de cumplir 
andes solemnidades. El hombre 
recurrir á la materia para pagar 
s del espíritu. ¡Argumento terri- 
er del alma! 

lesde mi casa al teatro es preci- 
)orla Plaza, tan indispensable- 
no es preciso pasar por el dolor 
«de la cuna al sepulcro. Montos 
mestibles acumulados, risa y aU 
^mpra y venta, sobras por todas 
klegría. No pudo menos de ocur« 
dea de Bilbao; fígurdseme ver de 
le se alzaba por entre las monta* 
^eresuna frente altísima y este* 
na mano seca y roida llevaba á 
cárdena, y negra de morder car- 
n manojo de laurel sangriento. Y 
oca no hablaba. Tero él rOdtrQ •&•] 
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tero se dirigía á los bullicioso^ libérale 
de Madrid que traficaban. Era horrible el 
contraste de la fisonomía escuálida y ele 
los rostros alegres. Bra la reconvención y 
la culpa; aquélla, agria y severa; ésta, in- 
diferente y descarada. 

Todo9 aquellos víveres han sido aquí 
traídos de distintas provincias para la co- 
lacioi;! cristiana de una capital. £n una 
cena de ayuno se come una ciudad á las 
demás. 

i Las cinco! Hora del teatro: el telón se 
levanta á la vista de un pueblo palpitante 
y bullicioso. Dos comedias de circunstan- 
cias, ó yo estoy loco. Una representación 
en que los hombres son mujeres y las mn- 
jeres hombres. Hé aquí nuestra época j 
nuestras costumbres. Los hombres ya nc 
saben sino hablar como las mujeres ei 
congresos y en corrillos. Y las mnjeres soi 
.hombres, ellas son las únicas que conquis 
-tan. Segunda comedia: un novio que n( 
ve el logro de su esperanza. Ese novio ei 
elpueblp español: no se casa con un 8ol( 
gobierno con quien no tenga qne reñir a 
dia siguiente. Es. el matrimonio repetidi 
^1 infinito. 

Feí^o las orgías llaman á los ciudadanos 
Ciérranse las puertas, ábrense las cocinas 
.Dos boiras, tres horas, y yo rondo de call< 
en calle á merced de mi pensamiento. Li 
luz que ilumina los banq^uetes viene á he 
rir mis ojos por las rendijas de los balcOf 
W&\ el ruido de los panderos y dd la baqfti 
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3 estremece los pisos y las vidrieras 
3 paso hasta mis sentidos, y entra 
s como cuña á mano, rompiendo y 
atando, 

doce van á dar: las campanas qae 
ido la junta de enajenación en el 
que en estar todavía en el aire se 
Q á todas nuestras cosas, citan á los 
IOS al oficio divino. ¿Qué es esto? 
aspirar el 24, y no me na ocurrido 
las contratiempo que mi mal humor 
3S los dias? Pero mi criado me espe« 
ni casa, como espera la cuha al ca- 
llona de vino; mis artículos, hechos 
a, mi moneda hecha mosto se ha 
ado del imbécil como imaginé; y el 
.no ya no es un hombre; es todo 

• 

'iado tiene de mesa lo cuadrado y 
en talla al alcance de la mano. Por 
mueble cómodo: su color es el 
^a la ausencia completa de aquello 
je piensa, es decir, que es bueno; 
se confundirian con los pies, si 
¡por los zapatos, y por(][ue anda 
ite sobre los últimos; á imitación 
for parte de los hombres, tiene 
.están á uno y á otro lado de la 
10 los floreros en una consola^ 
6 como los balcones figurados, 
LO entra ni sale nada; también 
¡os en la cara; él cree ver con 
fhasco se lleva! A pesar de esta 
lavía sería difícil reconocerle 
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entre la multitud, porque al £ii i: 
un ejemplar de la grande edioi< 
por la Providencia de la humanid 
yo comparo de buena gana con las 
leu hacer los autores: algunos ej< 
de regalo finos y bien empastado 
tido todo igual, ordinario y é 
tica. 

Mi criado pertenece al surtido. 
Providencia, que se vale para ht 
los soberbios de los instrumentos 
mudes, me reservaba en él mi 
del dia 24. La verdad me esperab 
era preciso oiría de sus labios imf 
verdad es como el agua filtrada 
llega á los labios sino al través d 
Me abrió mi criado, y no tardé ei 
cer su estado. 

— Aparta, imbécil; exclamé en 
suavemente aquel cuerpo sin alm 
uno de sus columpios se venía s 
i Oiga! está ebrio. ¡Pobre mucha 
lástima! 

Me entré de rondón á mi están 
•1 cuerpo me siguió con un rumc 
interrumpido; una vez dentro lo 
aliento desigual y sus m07imiej 
lentos apagaron la luz; una bo c 
aire colskda por la puerta al abri^ 
la de mi habitación, y quedam^ 
casi á oscuras yo y mi criado, es 
verdad y Fígaro, aquélla en f 
hombre beodo arrimado á los pi 
cama para no vacilar, y yo á su < 






[do inútilmente un fósfcn'ó'qüe nos 
ase. 

ojos brillaban como dos llamas £ati- 
inirente de mí: no sé por qné mifite- 
criado encontró entonces, y de re- 
voz y palabras, y habló y raciocinó: 
ios más raros se han visto acredita- 
>8 fabulistas hacen hablar á los ani- 
¡ ^por qué no he de hacer yo hablar 
nado? Oradores conozco yo de qnie- 
lee algún tiempo no hubiera hecho 
a pintura más favorable que de mi 
y que han roto, sin embargo, á ha- 
f los oye el mundo y los escucha, y 
se admira. 

fin, yo cuento un hecho. Tal me ha 
d; yo no escribo para los que dudan 
veracidad. £1 que no quiera creerme 
I doblar la hoja. Esto se ahorrará tal 
3 fastidio; pero una sola voz salió de 
lado, y entre ella y la miase estable- 
siguiente dialogo: 

lástima, dijo la voz, repitiendo mi 
sa exclamación. jY por qué me has 
ler lástima, escritor] Yo á tí, ya lo 
ido. 

Cú á mí? pregunté sobrecogido ya 
n terror supersticioso: y es que la 
mpezaba á decir verdad. 
Iscucha: tú vienes ti^iste como de cos- 
re; yo fcstoy más alegre que suelo, 
lué ese color pálido, ese rostro des- 
►, esas hondas y verdv^s ojeras que 
no con mi luz al abrirte todas las no- 
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chesl ¿Por qué esa distracción con 
y esas palabas vagas é iuterrumpic 
que sorprendo todos los días fraga 
errantes sobre tus labios? ¿Por que te 
ves y te revuelves en tu mullido lee 
mo un criminal, acostado con su reo 
miento, en tanto qne yo ronco sot 
tosca tarima) ¿Quién debe tener lásl 
quién? No pareces criminal, la justr 
te prende al menos; verdad es que 1 
ticia no prende sino á los pequeños 
nales, á los que roban con ganzúas, < 
que matan con puñal; pero á los qu< 
batan el sosiego de una familia sed 
do á la mujer casada ó á la hija ho 
á los que roban con los naipes en la 
á los qne matan una existencia coi 
palabra dicha al oido, con una cart 
rada, á esos ni los llama la sociedad 
nales, ni la justicia los prende, porc 
victima no arroja sangre, ni manifíe^ 
rida, sino agoniza lentamente consí 
por el veneno de la pasión que su ve 
le ha propinado. | Quede tísicos han 
to asesinados por una infiel, por un 
to, por un calumniador! Los entierrí 
cen que la cura no ha alcanzado, y q 
médicos no la entendieron. Pero la 
lada' hipócrita alcanzó é hirió el coi 
Tú acaso eres de esos criminales, y t 
acusador dentro de tí; y ese frac elí 
y esa media de seda, ^ ese chaleco < 
de oro que yo te he visto, son tus 
maldecidas. 
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eacio; hombre borracho. 
í; has de oir al vino, una vez qae 
Acaso ese oro que á foer de elegante 
nado en tu sarao y que vuelcas con 
encia 60bre tu tocaaor, es el precio 
lor de una familia. Acaso ese billete 
sdobias es un anónimo embustero 
^ separar de ti para siempre la mu- 
) adorabas; acaso es una prueba de 
atitud de ella ó de su perfídia. Más 

te he yisto morder y despedazar 
3 uñas y tus dientes, en los momen* 
que el buen tono cede el paso á la 
y á la sociedad. 

luscas la felicidad en el corazón hu- 
y para eso le destrozas, hozando 
como quien remueve la tierra en 
le un tesoro. Yo nada busco, y el 
año no me espera á la vuelta de la 
iza. Tú eres literato y escntor; y 
»riii«nto no te bace pasar tu amor 
, ajado diariamente por la indife- 
de unos, por la envidia de otros, 
rencor de muchos! Preciado de gra- 
barías reir á costa de un apigo, si 

hubiera; y no quieres tener remor* 
to. Üombra de partido, haces la 
i otro partido; ó cada vencimiento 
humillación, ó compras la victoria 
ado cara para gozar de ella^ Ofeu- 
to quieres tener onemigos. ; A m f 
me calumnia! ¿quién me conoce) 
pagas un salario bástanse á cubrir 
cesidades;: 4 UM pagfi ei niundo qo« 
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á cada snceso nuevo cam 
lipobttí(»kde vuestros prio 
zado siempre por la sed c 
secuencia rara, desprecia 
líos para quienes esoribéi 
el incensario en la mano di 
las & tus lectores para se 
do, ]t er^s también despe* 
mor, y no sabes si mimi 
tus wuteled á las Baleares 

—• jBaBta, basta! 

— OMifcluyoí yo, en fin 
sidádes: tú, á x>esáT de tt 
so tendrás <!)ue someterte 
rero para un^ capricho tnii 
vosotros bagáis oro, 6 pi 
de vanidad en que cada b 
go. íú lees dia y noche 1 
dad en los libros, hoja p 
de no encontrarla ni esorl 
bailas sin alegría, tu mCt 
lento es el movimiento < 
áin gt^^ar^lla, quema. Ül 



— 7a- 

Ba9 tal ímoto á cuidquiera por bu linda 
, jr. CEeea porque quiera?; y si maná- 
is jtfiapro dcMsaparece, llamas ladrón al 
«itario, debiendo llamarte imprudente 
cío i ti mismo. 

Por piedad, déjame , voz del infierno. 
Concluyo : inventas palabras y haces 
Lias sentimientos , ciencias , artes, ob« 
i de existencia. ¿Política, gloria, saber, 
)r, riquezas, amistad, amor) Y cuan- 
esonbres qne son palabras, blasfemas 
üdices. £n tanto el pobre asturiano 
e, bebe y duerme, y nadie le engaña; 
no es feliz, no es desgraciado^ no es 
enos hombre de mundo, n iambicioso, 
legante, ni literato ni enamorado. Ten 
ma ahora |al pobre asturiano. Tú me 
das; pero no te mandas á ti mismo, 
me l&stima, literato. Yo estoy ebrio de 
I, es verdad, pero tú lo estás de deseos 
impotencia...!!! 

a ronco sonido terminó el diálogo; el 
pOj cansado del esfuerzo habia caidoal 
o; el órgano de la Providencia habia 
4o, y el asturiano roncaba. ¡Ahora te 
»zco, exclamé, dia 24 ! 
aa lágrima preñada de horror y des- 
ración surcaba mi mejilla ajada ya 
al dolor. A la mañana, amo y criado 
ftn, aquél en el lecho, éste en el suelo, 
rimero tenia todavía abiertos los ojos 
} clavaba con delirio y con delicia en 
caja amarilla , donde se lela manarte, 
gara ese mañana fatídico 1 ¿Qué eu" 
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LAS CIRCUNSTANCIAS 



as drcTinsrtftncias, he pealado muchas 
», snelen ser la cansa át los errores y 
Lscülpa de las opiniones. La torpeza ó 
% conducta hallan en bóoa del desgra^- 
o nn tápalo-todo en las circunstancias; 
, dice, le han traádo á menos. £n estas 
)ici6áes estaba ocupada mi fantasía no 
i muchos dias, cuando recibi una car- 
ine, por confirmar mis ii)eas sobre el 
it^uíary venir taú oportuna á este ob- 
, de que pensaba hacsr un artículo de 
ambres, quiero trasladar adpédem lit" 

& mis lectores. Decia así la carta: 
Jeñor Fígaro. — Muy sefior mió: A us- 

señor Figaro, observador de costum'^ 
I, me dirijo con dos objetos. Primero, 
¡ailnede mi mala estrella. Segundo, in- 
ir de su experiencia, pues le imagino 
ted , por sus escritos , hombre de esoe 

hati vivido más de lo que les queda 

vivir, Bi haty efectivamente de tejas 
o uDÍá f&tálidaid que persigue á los hu- 
ios, y una desgracia en el ibundo que 
éétÉejivá la éésgmcil^ mia. Soy tiii ver- 
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dadero jubílele de las oircunstancii 
torrente no pude nunoa reaistir, y 
me envolvieron como envuelven 
lentos remolinos de una olla al in 
nadador que se arrojó incauto en '. 
da corriente del caudaloso rio. 

»Mi padre era inglés y rico, señe 
ro; pero hallábase aislado én el 
Era naturalmente metido en sí, y 
amigo tenia: antojdsele á este amig 
meterse en una conspiración , con 
padre varios papeles importan tea. 
bridse la conspiración , y ambos t 
que huir. Vínose mi padre á Esps 
ducido á oro lo que pudo realizar 
cuantiosos bienes; vio á una linda 
na, prendóse de ella, casóse, y a 
los nueve meses murió inconsolab 
do y tomando siempre en lo de la 
ración, que hubo de volverle el jui< 
usted aquí, señor Fígaro, á Eduar de 
ley, humilde servidor de usted, cu 
tino debia haber sido sin duda ser 
protestante y rico, español, católic 
bre, sin que pudiese encontrar m^ 
de este trastrueque que las circunsl 
Ya usted ve que la tomaron coumig 
pequeñito. Mi madre era mujer de 
netracion y de ilustradas ideas. Ci 
mejor que supo; y en darme toda U 
cion que se podia dar entonces en 1 
consumió el poco caudal que la de 
padre. Lleno yo de entueiasmo poi 
giatratora, y aborreciendo U parrei 
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qne qnerian destimurme, estudié le- 
1 la Universidad; pero puedo asegurar 
id que, á pesar de eso, hubiera saii- 
len abogado , pues era raro mi taleu - 
»bretodo para ese estudio. Probable - 
e, señor Fígaro, después de haber 
gran abogado hubiera vestido una to- 
lubiera calentado acaso una silla mi* 
rial, y el Consejo de Castilla me hu- 
. recogido, al fín de mis dias, en su 
, donde hubiera muerto descansada- 
;e, dejando fama imperecedera. Las 
nstancias, sin embargo, me lo impi- 
in. Habiaun Napoleón eu el mundo, y 
preciso qne éste quisiera ser empera- 
j emplear á sus hermanos en los me- 
tronos de £uropa, para que yo no 
\ ni buen abogado ni mal ministro, 
o tenía sentimientos generosos; mis 
)añeros tomaron las armas y dejaron 
udiar nuestras leyes para defenderlas, 
irgia más. ¿Qué remedio? Dejé, como 
Gerundio, los estudios, y me metí á 
icador; es decir, me hice militar en 
:][ulo de la patria. En lacampaña perdí 
arrera, la paciencia y un ojo; y las 
nstancias me dejaron tuerto y capi- 
sabe el cielo que para ninguna de es- 
os cosas servia. Yo, señor Fígaro, era 
ituoso y naturalmente incestante; mé- 
servia, pues, para casado ni nunca 
ara en serlo; pero de resultas del born- 
eo de Cádiz murió mi madre, que, 
ndo, por sus reiaolones de familia, de 
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algim favor, kubiera adeláutado n 
ra. Otro favor que me hicieran las 
tancias. Vime solo on el mnndo, y 
sion en qne ana linda aragonesa, 
nn diputado de las Cdrtes de Cáa 
gióndome y ocultándome en su c 
bierto de heridas, me salvó la ^ 
una rara combinación de circuns 
cáseme de honrado y agradecido, q\ 
enamorado, es decir, que me cas 
circunstancias. En mi seganda car 
biera haber llegado á general, sej 
servicios, que á otros fiaron naci 
los muy flacos á la patria ; pero ei 
de un diputado : quitáronme las C: 
ras, envolviéronme en la común 
oia, y las circunstancias me Ue^ 
Ceuta, adonde bien sabe Dios qv 
quería ir. Allí hice la vidade presi 
de mal casado, que cualquiera de e 
dogales por si solo bastara para acá 
un hombre. Ya ve usted que yo no 
culpa. ¿Quién diablos me casó? ¿Q 
hizo militar? ¿Quién me dio op 
En presidio no se hace carrera, 
hace mucho rencor. Sin embargo, 
de presidio, y como yo era hombre 
contúveme; pretendí, pero como n 
ve por los cafés, ni peroré, med 
^jrigian entonces las cirounstanci 
prosperar, no sólo no me emplean 
qne me cantaron el trágala, Irrii 
cielo es tetstigo que yo no habia 
para períodista; pero las cincuní 
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pusieron la pluma en la mano. Hioe ar- 
loír contra aquel gobierno; y cómo en** 
«8 era uno libre para pensar como el 
estaba encima, recogí varias estocadas 
mos cuantos aficionados que se anda- 
haciendo motines por las calles. Esta 
la corona de laurel que dieron las cir- 
stanoias á mi carrera literaria. £scapé« 
y fui á reunirme con los de la ié: di- 
ame allí que las circunstancias no per- 
an admitir en las filas á un hombre 
habia sido marido de la hija de un di- 
ido de las Cortes de Cádiz; y no me 
rcaron por mucho favor. 
^o pudiendo vivir como realista, fui me 
ancia, donde, en calidad de liberal, me 
carón en un depósito, con seis cuartos 
la. Vino, por fin, la amnistía, señor ¡Pi- 
K ) tilh I gracias á aua reina clemente, 
10 hay colores, ya no hay partidos. 
»ra me emplearán, digo yo para mi; 
;o talento; mislucesson conocidas; soy 
.... Pero ¡ay! señor Fígaro, ya no tengo 
Ire, ya no tengo mujer, ya no tengo di- 
>, ya no tengo amigos; las cirounstan- 
de mi vida me han impedido adquirir 
clones. Si llegara hacerme visible para 
oder, acaso lograrla: sus intenciones 
las mejores del mundo; mas ¿cómo 
rme paso por entre la nube de porte- 
y ujieres que parapetan y defienden 
egadaálos destinos? Las solicitudes 
se presentan solas son papelea moja- 
iHay tantQS que piden por pedir! jfíay 
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tantos que niegan por negar! — Ci 
moríales he dado; otras tantas espa 
visto. — «Deje usted; veremos si es 
cunsiancias se fijan», me dicen los ^ 
«Espere usted, me responden los 
¡hay tantos pretendientes en estas c 
tancias!>> — Pero, señor, replico yo, t 
es preciso vivir en estas circunstam 
no hay circunstancias para los que 

»Esta es, señor Fígaro, mi pos 
yo no entiendo las circunstancias, 
hombre más desdichado del mundo 
del inglés, el que debia haber sid 
magistrado, literato, general, hom 
no de opiniones , acabará probabl 
BUS tres carreras distintas en un so 
pital verdadero, merced á las circi 
cias; al mismo tiempo que otros 
nacieron para nada, y que han teni 
mente todas las opiniones posibles 
vieron, andan y andarán siempre L 
dos en zancos por esas mismas circ 
cias.=rDe usted, señor Fígaro. =EdD 
Priestley, ó el hombre de circunstf 

No puedo menos de contestar i 
de Priestley que el daño suyo est 
hemos de hablar vulgarmente, ei 
desgraciado, mal que no tiene rem 
hemos de raciocinar, en traer siem 
cadas las circunstancias , en no sal 
mientras haya hombres, la verdadi 
cnnstancia es intrigar , estar bien 
rentado, lucir más de lo que se tien 
tir más de lo que se sabe, calumnia 
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no puede responder, abasar de la buena 
fe, escribir en favor y no J[en contra del 
que manda, tener una opinión muy mar- 
cada, aunque por dentro se desprecien to- 
das, procurando que esa opinión que se 
tenga sea siempre la que haya de vencer, 
y vociferarla en tiempo y lugar oportunos; 
conocer á los hombres, mirarlos de puer- 
tas adentro como instrumentos, y tratarlos 
como amigos, cultivar la amistad de las 
bellas, cono terreno productivo; casarse á 
tiempo , y no por honradez , gratitud ni 
otras ilusiones; no enamorarse sino de 
dientes afuera, y eso de las cosas que 

puedan servir 

Pero, Santo Dios, gritará un rígido mo- 
ralista. ¡Qué cuadro! ¡Maquiavélicos prin- 
cipios!!! — Fígaro no dice que sean bue- 
nos, señor moralista; pero tampoco Fígaro 
hizo el mundo como es, ni lo ha de en- 
mendar, ni á variar el corazón humano 
alcanzarán todas las sentencias posibles. 
Las circunstancias hacen á los hombres 
hábiles lo que ellos quieren ser, y pueden 
con los hombres débiles; los hombres fuer- 
tes las hacen á su placer, ó, tomándo- 
las como vienen, sábenlas convertir en su 
provecho. ¿Qué son, por consiguiente, las 
circunstancias? Lo mismo que la fortuna: 
palabras vacías de sentido con que trata 
el hombre de descargar en seres ideales la 
responsabilidad de sus desatinos ; las más 
veces, nada. Casi siempre el talento es todo. 



LAS PALABRAS 



) sé quién ha dicho que el hombre es 
iralmente malo: ¡grande picardía por 
x>! nunca hemos pensado nosotros asi: 
>mbre es un infeliz, por más que di- 
un poco fiero, algo travieso , eso sí; 
> en cuanto á lo demás , si ha de juz- 
e de la índole del animal por los sig- 
exteriores , si de los resultados ha de 
loirse algunaconsecuencia, quisiera yo 
Aristóteles y Flinio, Bufón y Vaimont 
aumare, medi^jesen qué animal, por 
lal que sea, habla y escucha. Hé aquí 
isamentela razón de lasuperioridad del 
bre, me dirá un naturalista: y hé aquí 
isamente la de su inferioridad , según 
iso yo , que tengo más de natural que 
latttralista. Presente usted á un león 
»rado del hambre (cualidad única en 
puede compararse el hombre al leon)^ 
entele usted un carnero , y verá usted 
lipitarse á la fiera sobre la inocente 



orden, de bienestar; y apártese i 
gan tanto , no sea que si lo enti( 
pruebe su garra que su única f 
consiste en comérselo á usted. El 1 
cesita devorar al gamo; pero seguí 
que el gamo no espera á oir sus i 
Todo es positivo y racional en el 
privado de la razón. La hembra n 
ña al macho, y viceversa, porque ( 
hablan, se entienden. £1 fuerte no 
al débil por la misma razón : á la 
vista huye el primero del segunde 
es el orden , el único orden posibl 
les el uso de la palabra: en prime 
necesitarán una academia para qu< 
buyan el derecho de decirles que t 
vocablo no debe significar lo q^ 
quieren, sino cualquiera otra cosí 
sitarán sabios, por consiguiente, 
ocupen toda una larga vida en hf 
cómo se ha de hablar ; necesitará 
tores que hagan maoitos de pap 
cuadernados, que llamarán libr< 



í 1 



— 93 — 

« obedecerle : y no será lo peor que 
eon la diga, sino que lo crea la alima- 

Pondrán nombre á las cosas^y llaman- 
á tína robo y á otra meniira. k otra a#é- 
a#9, oon seguirán, no entarías, sino lle« 
r de delincuentes los bosques. Crearán 
ranidad y el amor propio: el noble brn- 
q[ne dormía tranquilamente las veinte y 
itro horas del dia, se desvelará ante la 
itasma dé una distinción; y al hermano, 
[tlien sólo mataba para comer, matarále 
)pae8 por una cinta blanca ó encamada, 
les QStod, en fin, el uso de la palabra y 
tntirán : la hembra al macho por amor; 
grande al chico por ambición; el igualal 
Nd por rivalidad: el pobre al rico por 
ééo y por envidia; querrán gobierno 
no cosa indispensable, y en la clase de 
Mtarán de acuerdo ] vive Dios ! : éstos 
dejarán degollar porque los mande uno 
o, afición que nunca he podido enten- 
r; aquéllos querrán mandar á uno sólo, 
^al no me parece gran trinnfo; aquí 
Mrrán mandar todos, lo cual ya entien- 
perfectamente; allí serán los animales 
bks, de alta cuna, quiere decir... (ó me- 

, no sé lo que quiere decir) los que 
•nden á los de baja cuna; allá no habrá 
erenciade cuna... ¡Qué confusión! {Qué 
lerinto ¡Laberinto que prueba que en el 
mdo existe una verdad, una cosa posi- 
a, que es la única justa y buena, a ue 
i la reconocen todos y convienen en ella: 
eso proviene QO haber diferencias. 



jQii uomore, por ei <;oiii;rmc»fi , « 
kabla y escucoa: al hombre ceee 
como quiera, sino que oreet<od# 
dolé! El hombre (Mree eíi l|i )Duj^ 
la opinión, cree en la felicidad;^ 
yo en lo que cree el hombre! H 
verdad creei-^-Dígale aeted querti 
to. — ¡Cierto! exclama en su inte: 
gale usted que es el primer ser d 
so. ^Seguro , contesta. — Dígala 
le quiere. — Gradas^ contesta de 
—¿Quiere usted lleyarle i la muí 
que usted la palabra, y dígale:, 
la gloria»': irá.*-^^ Quiere usted i 
dígale usté sencillamente: «yo € 
darU.íy — Es indudable^ contesta) 

Hé aquí todo el arte de man< 
hombres. |Y es malo el homb 
manada de lobos se contenta con 
fiesto? Carne pedirán, y no pala 
hambre ¡oh lobos! decidles , se ha 
ahogado d monstruo parías ¿empre 
Hra, gritarán los lobos... al redi 
bre Se guita con card'sro.,. — La kt 
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onson/e: el iris de paz (que no fllgnifica'* 
Wl) Zuce después de la íofmenta (que no se 
ba acabado): de hoy más la legalidad (que 
es la cuadratura del circulo) será el funda- 
mento del procomún».* etc., etc. [^Ha dicho 
«sted hidra de la discordia , justicia ^ pro- 
eomnn^ horizonte, iris y legalidad? Ved en 
jeguida á los pueblos palmotear, hacer 
. versos , levantar arcos , poner inscripcio- 
T^es. — [Maravilloso don de la palabra! ;F&- 
leil felicidad ! Después de un breve diccio- 
üurio de palabras de época, tómese usted 
el tiempo que quiera : con sdlo decir ma- ' 
fñana de cuando en cuando y echarles pa- 
^ Jibras todos los dias^ como echaba Eneas 
Ja torta al Cancerbero, duerma usted tran- 
iqailo sobre sus laureles. 
' Tal es la historia de todos los pueblos, 
tal la historia del hombre... palabras todo, 
mido, confusión: positivo, nada. {Bien- 
¿«venturados los qne no hablan, porque 
¿iUos se entienden! 
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CARTAS DE FÍGARO 

i. 

DN BACHILLER SD CORRESPONSAL 



PBIMBBA. 

Ya no sé si se acordarán todos los sns- 
itores de nuestro decano periódico de 
íl Fígaro condenado á provocar sn 
isa eternamente, tenga él 6 no humor 
Lvertirse á si ó á los demás. Pero si 
Le muy bien haber sucedido que la ma- 
tarte de nuestros lectores no se havan 
4o más de nosotros que nuestra ilus- 

S' nta sanitaria de surtir de medici- 
adrid. Al menos tenemos la positi- 
malagüeña seguridad de que uno si« 
ha notado la falta de nuestros cán- 
.rrafos durante tan largo sUencio. 
sido un aficionado á nuestro papel, 
lo, según 80 nos d^ce, en una de los 

[O XV \ 
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más recónditos rincones de esta monarquía, 
á trozos regenerada, á trozos oprimida to- 
davía por el oscnrantismo, alimaña tan de 
moda de algnn tiempo á esta parte en pe- 
riódicos y alocuciones. Fírmase el bachiller, 
7 dirige al Sr. Fígaro ezclnsivamente su 
carta, reducida á un sin fin de preguntas 
acerca de las circunstancias, á las cuales 
contestaríamos privadamente, á no dar la 
funesta casualidad de que olvida nuestro 
bachiller lo principal, como se usa ei^ el 
país, y no nos dice el pueblo de su resi- 
dencia, ni la fecha á que escribe, ni el 
modo de ponerle el sobre, coatando sin 
duda demasiado con la sagacidad de las re- 
dacciones de periódicos. Careciendo, pues, 
de un medio seguro de hacer llegar á sus 
manos la respuesta, y siendo, por otra 
parte, demasiado atentos para dejar á na- 
die sin ella, porque al fin ni somos santos 
ni autoridades, que son los únicos que á 
touo el mundo oyen y á ninguno contes* 
tan, nos decidimos á insertar en nuestro 
gacetín estas letras, ciertos de que allá en 
la librería del pueblo donde eMuviere 
nuestro oomsponsal se las eneontk'át^ 
quedando de este modo solventada ooá ú 
kidettáa de urbanidad qn# nos o^lifia i 
eontoier^ 

£n esto no hademos sino imtiair él oj^m^ 
pío úe nü cura eataian , o«^ 'Ca6^ ^otita^e^ 
moa. Debíale um é<Mtátksiít^ de Xtú Ip^éW 
de Audatoofainya peseta^ oHfit^^ ^^W, si 
bien no oca paví^ peidtdii^ d%l>ili^eo«iÉkte« 



/ 
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rse eomo tal, por la dificnlted dé hacer 
remesa á tanta distancia ó de girar nna 
va de tan módico importe. Escribíale, 
ea, en Tista de esto, el aprovechado ció- 
[O catalán: «Mny señor mió: Con res- 
eto á la cuenta que de la citada peseta 
lemos pendiente, he discnrrido que por 
presente aviso puede echarla en el ce- 
lo de ánimas de la iglesia de ese pueblo, 
es yo ya la he sacado del de ósta á bue- 
cuenta; y en paz. Con lo cual queda 

V. su afectísimo capellán el cura de » 

\hora bien; hó aquí nuestra contesta- 
n al incógnito corresponsal. Mucho me 
elgo, señor bachiller de este pueblo, de 
ro nombre mal pudiera acordarme , de 
3er recibido su carta benévola y pregun- 
ta. 

lónrame sobremanera la falta que nota 
escritos mios en la Revista; pero ha de 
^erse cargo de muchas cosas. Mis artícu- 
, en primer lugar, no han de ser artícu- 
d^ decreto que se fragüen á un dos por 
B y á salga lo que saliere, sin perjuicio 
enmendarlos luego 6 de que nadie se 
e de obedecerlos. Al fin tengo mi poca 
lucha reputación que perder^ Por otra 
"te; acaso no sabrá vuesa merced que 
;de que tenemos una racional libertad 
imprenta, apenas hay cosa racional que 
iamos racionalmente escribir. Si á efito 
igrega, como vuesa merced no tendrá 
icultad en agregaielo. que estamos abc?ra 

periodistas, tratando de tomal^ color, 
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t>ara lo cual tenemos qne esperar á que lo 
tome primero el Gobierno, con el objeto 
de tomar otro distinto^ puesto que él se ha 
quedado con la iniciatiTa; no se admirará 
de que callemos nosotros, bien asi como él 
calla en pantos de más prisa y trascen- 
dencia. 

Además, aunqne los partes oficiales y los 
relatos de las sesiones en sustancia no di- 
cen nada, no dejan x>or eso de ser largos; 
nosocupan, por consiguiente, las tres cuar- 
tas partes ae nuestras columnas, y no nos 
dejan espacio para nada. Añada vuesa 
merced á esas causas que yo escribo tan 
despacio, que cuando estoy sobre mi bufe- 
te con la pluma en la mano, no parece sino 
que estoy organizando la Milicia Urbana, 
tomando providencias contra algún motin. 

Por lo demás, aquí, según usanza anti- 
gua, todo va como Dios quiere, y no puede 
haber cosa mejor, porque al fin Dios no 
puede querer nada malo. Nuestra patria 
camina á pasos agigantados hacia el fin 

f>ara que aquel Señor la crió, que es su fe- 
icidad. Por el pronto ya tenemos el uni- 
forme de los señores proceres, que es man- 
to azul rastrero, según las venerandas le- 
yes del siglo XIV, exceptuando el terciope- 
lo que no alcanzaron aquéllos estamentos, 
si bien aquí entra el modificar aquellos 
venerandos usos según las necesidades del 
dia: verdad igualmente aplicable al oidzon 
de casimir, media de seda, hebilla y taha« 
liy de que nada dicen Pero López de Aya- 
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ni Zurita, ni el Centotí, pero qae oou8« 
uyen con la goU alábnu y demás este 
.«YO auticO'niccloiDO. Tiene &u corres- 
ndiente espada, su gorro y su «^nagüilla 

glasé. Dicen uU'^ caesU mucho, poro 
is ha costado lleí:;^!' á'^so punto, ^i vue- 
merced tieue baraja, w-omo os de supo- 
r, mirando al rey de espadas podra for- 
dkv una idea uproxio^ada; y por ende verá 
le es bonito, y qut ai bastan, como es de 
eer, para costearle lo? sebienta mil reales 

procerazgo, ha de. ser curioso el ver á 
os señores vestidoó y Jia)>lando, todo á 
i tiempo. 

Igualmente sabr^ vuesa merced como 
das las vísperas de alboroto, que, seguu 
krece, va á ser el pan nuestro de cada 
a, se deberán afeitar como la palma do 
mano todos los que tengan bigote, por 
r incompatibles estos cuatro pelos cou 
orden y la libertad racional. Efectiva- 
ente que muchas de sus calamidades le 
enen al hombre de no saber echar peli- 
)S á la mar. Por esas medidas conocerá 
lesa merced que aquí no nos dormimos 
i las pajas. 

Tal vez habrán dicho en ese villorrio 
le está el cólera en Madrid. Lo que es 
[uí nadie lo sabe de oficio ; lo que hay no 
el cólera, sino una enfermedad reinante y 
ispechosa; tanto que esas malditas sospe- 
las han llevado á muchos al cementerio, 
i fuerza, sin duda, de lo cavilosos. Fero 

dicen á vuesa merced que mueren tan« 



— 102 — 

tas y ctiantasgéntes al día, no lo erea; al 
dia no muere nadie, porque sí asi fuese ha- 
bría parte sanitarío , si es que no le dan 
{)or no haber sanidad maldita de que dar- 
e. En consecuencia, si el mal está en Ma« 
drid , la autoridad lo tiene callado, asi que 
nadie lo sabe. 

Tres cosas, sin embargo, van mejor to- 
dos los dias sin que se eche de ver : la li- 
bertad , la salud y la guerra de Vizcaya. 
¡Tal es la reserva con que se hacen estas 
cosas! 

¿Se sabe algo por ahí , señor bachiller, 
de D. Carlos? Por acá todos convenimos 
en que está en Londres , en Francia y en 
Elizondo á un mismo tiempo, asi como es- 
tán de acuerdo los médicos en que el cóle- 
ra no puede venir á Madrid por estar muy 
alto, y en que es contagioso y no epidémi- 
co, y epidémico y no contagioso. £n cuan- 
to al modo de curarlo, ya averiguado, lle- 
nos están los cementerios de preservativos 
seguros, de remedios infalibles y de méto- 
dos curativos. Volviendo á D. Carlos, dicen 
que el Gobierno sabe de fi¡jo dónde para; 
pero vaya Vd. á preguntárselo. 

Por acá no se encuentra un procurador, 
ni un cajista de imprenta, ni un médico, 
ni un limón, ni una sanguijuela por un ojo 
de la cara; pero para eso se encuentran 
mendigos á pedir de boca, basura en las ca- 
lles á todas ñoras, y una camilla al volver 
de cada esquina. 

(Ah! Se mo olvidaba; el diacurao dvla 
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BahA gustado gen^raliiMAte; aétaa 
10 que 68 d(í aquellas oosas que no tie- 
contestación; á lo menos, hasta ahora, 
e se la ha dado. Se asegura, sin em- 
o, que la están pensando á toda prisa, 
íceme que viene vuesa merced á Ma- 
. Si está pronto á presentar sus cuen- 
k Dios, venga cuanto antes. Si viene á 
ender, ó ha tenido empleo y ha sido 
gradeen tiempo de la Constitución, no 
para qué. Si es carlista puede venir 
iro de adelantar algo, que carlistas, y 
hos , encontrará en buenos destinos, 
le favorezan : preguntaráme, tal vez. 
) les quitan; ¿para qué, si andando el 
ipo ellos sd irán muriendo 9 Si viene á 
as discusiones estamcLtales, en buen 
i, por lo que respecta al Estamento de 
curadores : pues en el de Proceres han 
tramado al público en un caramanchón 
ichoj eo9*t¿Uirgucho, según dice la Pata 
ibra, como si no quisieran ser oidos. 
stá allí tan mal como en el teatro de la 
s d en un concierto de guitarra. Han 
Biconado igualmente en un ángulo del 
o á los taquígrafos, de tal suerte que 
cen telas de araña. 

uy alto piensan hablar si desde allí les 
de seguir la palabra, 
o sé si me dejo algo á qué contestar; 
si fuese, en otra carta irá, pues á la 
\ que es, ando de prisa, por tener que 
lar una lista de los señores procurado- 
^ue no han llegado aún , y otra de )oa 
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condones Banitarios inútiles que hay en £i 
paña, que cogerá algunos pliegos. 

Quedo , pues, rogando , señor baohille: 
que los facciosos de las gavillas que hac 
un año se están destruyendo todos los dif 
completamente, no intercepten por es¿ 
veredas esta carta, y que la Administracio 
de correos, tan bien montada en este pal 
no la incomunique para diligencias pn 
pias, ó no se la mande por América, a 
como recibimos , por qué sé yo dónde, 1 
correspondencia de Francia , merced á h 
victorias no interrumpidas que nos tiene 
expedita la carretera principal. 

De vuesa merced, señor bachiller, atenl 
servidor. 

P. D. No se le importe á vuesa mercc 
un bledo de las venidas de D. Carlos á esi 
país , pues que la cuádruple alianza est 
contratada para su conducción fuera de 1 
Península, cuantas veces se le hallare; po; 
que en lo de dejarle venir, coja vuesa me: 
ced el texto y verá como nada hay tratad< 
además de que mal pudiera la cuádrup] 
alianza sacarle de la Península si él no v 
niera. 



SEGUNDA. 



^Querrá creer vuesa merced , señor bi 
chiller, que han encontrado malicia en i 
primera carta que le escribí, y cuya publ 
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cidad de ninguna manera he podido evitar 
en esta corte? De todo tiene la onlpa el 
empeño qne manifiesta de no tener nom- 
bre conocido, ni domicilio sabido, precisa- 
mente en nnoB tiempos en qne las cosas 
todas se vuelven nombres. ¿No repara 
vnesa merced como una cosa se llama re- 
generación, otra reformas, otra estamentos, 
aquella de más allá libertad, esotra repre- 
smtacion nacionaH iQné más? Cosa hay 
qne se llama seguridad individual, y leij, y. . . 

iQué le costaba á vuesa merced ponerse 
un nombre, y más que vuesa merced no 
sea nada en sustancia tampoco? Asi evita- 
ríamos el que se anduviese todo el mundo 
leyendo lo que le escribo y murmurando 
de ello de corrillo en corrillo, ni más ni 
menos que si yo dijera todo lo que hay 
qne decir, 6 todo cuanto en el caso me 
ocurre? 

Pera en esta carta, que será la lültiroa, 
yo le juro á vuesa merced por la racional 
libertad de que gozamos (y es todo un ju- 
ramento), que quiero que me hagan Minis- 
tro, si me consiento á mi mismo la más 
leve chanza sobre cosa de gobierno , <5 que 
por lo menos lo parezca. No sino ándeme 
yo en chanzas, y bregue con el censor, y 
prohíbame el escribir más á mis amigos, 
qne será arrancarme el alma, sólo porque 
él reciba sueldo del Gobierno é instruccio- 
nes, y yo del Gobierno ni quiera lo uno ni 
necesite lo otro, y préndanme bonitamen- 
te, y quédense con el porqué por allá y... 



pera entonces ya , bouuí ui•^ 
prohiban. Esta, pnes, sobre 
no encerrará reflexión ni I 
tanto por las razones dichaf 
que Dios sabe, y si no, lo sé } 
go para gracias el humor: e: 
todo á gobierno, haré la del 
denco: «Quita allá que es go 
chos no más en adelante: y i 
lisa y llanamente contados 
malicia, no estará en mí , s 
chos ó en el (jne ]os leyere; e 
cia encontrarían hasta en ui 
dial del Estamento y del Mi 

Corren voces de que un 
hacer dimisión, pero no lo c 
ced, esas son bromas; lo mi 
ciendo hace dos meses de o 
dia, y pasa otro dia, y en reí 
tas, no pasan dias por él. 

En el Estamento de Fr^ 
▼uesa merced qne la contf 
eurso del trono fne cosa mi 
fué nn modelo de lenffuaii 
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distingniá so Divina Majestad de los demás 
snimales. Lo qne urge , por ahora , es que 
cada ano calle lo que sepa, si es que no lo 
quiere decir en un tomo voluminoso, que 
entonces, como nadie lo ha de leer, debe el 
kombre ser libre; pero decirlo todas las 
mañanas en un periódico , eso no. Kl don 
de la palabra es como todas las cosas ; re- 
petido diariamente cansa. 

Los jurados no son para este momento; 
no hay cosa peor que jurar , y si es en 
yano peor que peor. En eso va de acuerdo 
el partido ministerial con el padre Eipalda. 
Se ha convenido por ahora en que ios es- ' 
pañoles somos muy brutos para decir lo 
que pensamos, y más para que nos juz- 
guen en regla. 

Sabrá vuesa merced como se ha deter- 
minado que la legislación nuestra no es 
absurda. 

I Querrá vuesa merced creer que se ha 
lucido la Cataluña? Los señores Procura- 
dores por aquella provinoia se'han planta- 
do con 29. Llegaban á Martorell el 28, ha* 
hiendo salido de Barcelona el 22, que es 
caminar; ak llegar allí supieron lo del có- 
lera, por más que aquí no se lo contamos 
á nadie , y oficiaron diciendo qne eso no 
era regular : efectivamente , es más fácil 
que vaya la nación toda á Martorell, que 
no que venga todo Martorell á la nación. 
¡El uno, figúrese vuesa merced, que ya iba 
de aquí escamado de lo de Vallecas ! Eso 
de representar ha de ser donde á uno \9 



buenas patrias. Un Frocí 
imitación de Garcia del ( 
por todas las grandezas 
dedo de Martorell. 

Ya sabe vnesa mereed c 

sos dos individnos sob] 

grandísima conspiración 

ha habido ; como no les 

delito, los han desterradt 

otro á Zaragoza: parece ( 

tado, pero sus representa 

las de Cataluña, que nad 

Según los datos sanil 

nos da la Gaceta Médica 

haber habido cólera en 

dije á vnesa merced, Yl\ 

unas 4.000 personas y 

! pueda saber cuál es el p 

I vuesa merced si la ení( 

\ dora. 

] Ha de saber vuesa m< 

i drid son los cordones sa 

didas de aislamiento la c 
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medid más rara y más yariáblé! Pareee un 
periódico. ¡ Aqoi epidémica! ¡ Allá ooiita« 
glosa! ¡Válgame Dios! 

¡Mire vnesa merced el telegrafíto y el 
consulito de Bayona y las cartas de Lon- 
dres! Ahora salimos con que es D. Carlos 
el que está en Navarra. Créase vnesa mer- 
ced después de cónsules, y de telégrafos, y 
de cartas de Londres. 

i Ah! i Sabe vuesa merced quién es mi- 
nisterial?... LaÁb^a. Aquella Abeja.., £n 
una palabra, La Ab^a. 

¿Sabe vuesa merced quién es el petiódi- 
co de la oposicionl Lo Revista. Ello nos 
cuesta un ojo de la cara. El Gobierno, de 
resultas, ha recogido cuantas suscriciones 
y auxilios prestaba ; hasta^ ha habido per- 
sona que ha devuelto su ejemplar particu- 
lar sin leerle, que ha sido lástima. Desde 
entonces parece que ha tenido mano de 
santo, poque la suscricion sube que es un 
contento. ¡ Cómo ha de ser! Ta sabe vuesa 
merced que somos buenos cristianos. Asi 
es que lo llevamos con bastante resigna- 
ción. 

Perdone vuesa merced, porque he oido 
llamar á mi puerta. Acaso vengan á pren- 
derme 6 á llevarme á Zaragoza. Asi como 
asi no debo estar muy cuerdo. Por lo 
tanto, señor bachiller, felicidades, y pón- 
gase un nombre. Cuando la misma Revista 
se ha puesto el suyo , bien podrá conocer 
que no es tiempo ya de andarse coa anó« 
mmoB y secretitos. 



SEGUNDA CARTA 

DE UN LIBERAL DE ACÁ 
A UN LIBERAL DE ALLA. 



Sin duda será cosa qne te asombre, que- 
rido Silva Carballo d'Álburquerque , reci- 
cibir mi segunda carta antes que la primera. 
Ya se ve, acostumbrados ahí en Portugal á 
proceder lógicamente y empezar siempre 
par el principio, me tratarás de loco, si es 
que no me tratas de ministerial. Pero te 
has de hacer varios cargos. En primer lu- 
gar , no en todas partes hay las mismas 
costumbres. En España solemos empezar 
por lo último , dejándonos lo principid en 
el tintero , y pensar que yo solo me he de 
salir del camino trillado, es pedir peras al 
olmo, ó , loquees lo mismo, liberalizará un 
Ministerio ; es buscar cotufas en el golfo; 
más claro, por si no entie^dea est^ refrán, 



somos cualquiera : el empoza 
mo tiene la singular ventaja, 
habrá ocurrido, de aparecer 1 
badas desde luego. Las nació 
jan como los sonetos, los cua^ 
ser buenos, no hay poeta me* 
los empiece por el último vei 
esto, que de hacer las cosas 
otro beneficio , cual es el de 
mendar , y así lo que no va ( 
en la fé de erratas. A cuyo pr( 
de perilla el recordarte el cue 
tro D. Bartolomé, acerca de 
que quería biauqnear, y lué 
casa, y á quien un inteligent 
que mejor le estada para su | 
la primero y después blanque 
gundo lugar has de saber qn( 
carta fué malamente intercep 
decir que te la enviase yo po: 
cual hubiera sido grave erro 
sino por el conducto de este m 
riódico , que perdone la cens 
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linos de hablar claro, es más fácil saber 
inde está el público que dónde está Ro- 
I: ya Tes que no te lo pondero poco. Ca- 
I periódico dice que lo tiene en su casa; 
sro en realidad, el público es como la 11- 
ertad, qne todos dan en decir que la te- 
emos, 7 ninguno la ve. 
Interceptada, pues, mi primera carta, 
laé otro recorso me queda que escribirte 
1 segunda? Si yo no fuera tan escrúpulo- 
D, bien pudiera llamar segunda á la pri« 
)era; pero yo, amigo, como Boileau, J^ap* 
fie un chai un chat et Rollet unfripon, 
T asi me dejaran, como llamarla otras 
mchas cosas por su nombre: que á creer- 
ía autorizado como el ministerio de lo In- 
3ríor á mudar los nombres á las cosas, ya 
aedes imaginarte que no serla por mis 
irtas por donde empezaría. 
Vamos á otra cosa; j|,no hay facciosos en 
ortngal, querido Siíval ¿Hay país má? 
ro) ¿Cómo podéis vivir sin facciosos) 
)e qué habláis, puesl ¿A quién perse- 
lisl ¿De qué lleuais vuestra GaeM ;,Vi- 
B siu partes oficiales, sin sorpresas? Raro 
e habian dicho que era Portugal, pero no 
nto. 

Dolorosa me ha sido la muerte de vaes- 
D D. Pedro, muy dolorosa, más por afí> 
>n que le tenía, que por creer que os fue* 
necesario. Siu ir más lejos, aquí no he' 
os tenido D. Pedro, y nos hemos pasadc 
a él: verdad es que también nos pasa* 
OS sin otras cosas. ¿Ea posible que eo 
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Portugal nadie tiene miedo á loe lil 
¡Lo que va de ua clima á otro! Lo 
sucede con esto que con las tarántul 
en tierra de Tárente son ponzoñosí 
países más frios no; por acá los li 
son tremendos, así es que les tener 
diré un miedo cerval, pero sí un 
ministerial. Si el liberal, sobre t 
emigrado, y si necesita empleo par 
es cosa muy perjudicial: los libera] 
nos son los que no han emigrado, n 
estado aquí, y los que uo neccditai 
para vivir. Los demás llevan sie 
anarquía en el bolsillo. En Portugi 
contrario, los temibles eran los m. 
tas; aquí no» aquí los carlistas soi 

bí dijéramos, de casa pero baste 

punto. 

Por las Gacetas^ dices, conoces q 

Vizcaya va bien; yo lo creo: un se 

curador bien informado ha dich 

mucho en el Estamento que el añc 

tenía la facción unos dos mil hoi 

que en el dia cuenta veinte mil; i 

ce, pues, que no puede ir mejor 

cion parece deuda del Estado segu 

Preguntarásme de dineros; en e 

estamos bien: ya sabes por la mu 

sofía que has estudiado, que no es 

aquel que tiena más dinero, sino a 

tiene menos deseos. Por esta regL 

na verdad, ¿qué nación más ric 

nuestra? Aquí nadie desea más < 

tenemos: ¡piira tú si nos conte^ts 
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p#eo! fin realidad do falta <;a8Í Dad», por- 
gue bo falta más que dinero. Pero esto Be 
ceinpondrá, Dioe y un empréstito me* 
gantes. 

' Por las discusiones del Estamento te en- 
tirarías de cómo la España no está bastan- 
tf'OÍTÍlizada, en una palabra, bastante ma- 
dura para instituciones más anchas. Pero 
si no está madura para eso, lo está en cam- 
bio para otras cosas. Para pagar lo que se 
ka comido y lo que no se ha comido; para 
r^oeoocer sus deudas y las ajenas está en 
^a su sazón. Se desgaja del árbol. En 
piiBto á deudas está al nivel de las nacio- 
neamás cultas. Efectivamente, si es señal 
de madurez en la fruta el estar caida, con- 
fengamos en que nuestra patria está más 
que madura; está pasada. 

Con respecto á caminos no hay otra no- 
redad, si es que eso se puede llamar nove- 
lad, que el seguir los más de ellos inter- 
teptados, incluso el de las reformas. A bien 
{be siempre nos queda expedito el del cie- 
0^ que es el gran camino, y por el cual ca- 
mnamos á pasos agigantados con toda la 
ladencia de buenos cristianos: los demás, 
in realidad, más son veredas que caminos. 

A propósito de veredas, ya sabrás que 
ian nombrado á Mina para la guerra de 
kTizcaya. Mina hará una carrera rápida con 
íste Gobierno. Un año ha tardado no v\H 
m ser empleado. Otro año más y sabe Dios 
(dónde llegará. 

£1 Estamento de Proceres tnvo antes de 



solo nnavez, sino qií 
hasta dos. Se dice que 
poquito de servicio la 
de fiesta en el teatro, 
qtié paso lleva Zumala 

El cólera sigue hacie 
vmcias más estragos 
de censura. 

Mucho me alegro d 
seáis tan libres y tan f( 
ramente lo mismo. 

Hasta otra, querido S 

DE ACÁ, 



PRIMERA CONTESTACIÓN 

)E UN LIBERAL DE ALLÁ 
Á UN LIBERAL DE ACÁ 



Dices, querido liberal caste9ao que me 
K)mbrará el recibir tu segunda carta an- 
8 que la primera. Te equivocaste, amigo, 
>mo es estrella vuestra en todas ocasio- 
3b: á mi en hablándoseme de ese país no 
e asombra nada. Hubiéramos antes pare- 
do cosa rara haber recibido tus cartas 
>r su orden. Ya por acá sabemos que en 
into á cartas no jugáis muy limpio. 
Pero en fin, he recibido la segunda, á 
opósito de lo cual te diré que vengan 
las, y vengan como y cuando puédan- 
te yo luego las ordenaré, como Dios me 
ere á entender, á semejanza de aquel 
le no sabiendo más de ortografía que mu- 
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chos gobernantes de gobierno, envi 
juntos en la posdata gran número de 
mas y signos de puntuación, anadie 
á su corresponsal: por lo que hace á 
puntos y las comas, ahí van todos jui 
para que V. se entretenga en ponerloi 
su lugar, que yo ando de prisa. 

Nótase en toda tu carta cierto mal bí 
de ironía, capaz de dar vahídos al más 
ro de cabeza, si se les diese á ole 
cabezas duras algo de algo. Por el 
D. Sebastian te juro que no entiendo 
qué 08 quejáis tanto los liberales caste^ 
¿Tenéis vosotros vencedores y venció 
Claro está que no; porque aunque los 
ciosos en algunas partes hasta ahora 
podido más, se les debia contar lo qn 
dos que hablan reñido decia nn chusc 
preguntarle quién de los dos habla po< 
más. — Claro está, respondió, que el q» 
yó debajo, puesto que tuvo al otro end 

Ellos han podido más, porque en r 
dad siempre os tienen encima. 

Insisto, por otra parte, en que no 
vencedores ni vencidos, como dice vni 
ministerio; para convencerse de lo 
basta echar una ojeada á los puestos 

Sectivos que ocupaban el año 32 Calo 
e y ios suyos, y á ios que ocupan < 
dia sus sucesores: esas mudanzas no 
sido haber vencedor ni vencido. Sino : 
ra de Calomarde, que ha renunciado ^ 
rosamente su sillón á los que manda 
el dia. 
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y Oonvengamos eu que es un grao consae» 
Ip para ano que lo pasa mal, decirle al 
fado: lo pasa Y. mal, pero hágaae V. cargo 
4e que iio hay vencedores ni vencidos, que 
|e roben al volver de una esquina, que te 
«alga una lupia en medio de la frente, ó 
una joroba en medio de las espaldas, nada 
te debe de importar; porque sin esos ven- 
cedores y vencidos no hay felicidad posi- 
¿b en la tierra, como lo hallarás escrito en 
•todos los filósofos. Ahora con vencedores 
«|r vencidos marchas por tu camino como 
lajicoche con sus ruedas. Despachaos, pues, 
jloB liberales castegaos á vencer á alguien, 
y silos carlistas no se dejan vencer, ven* 
íceos por el pronto á vosotros mismos, que 
ese será el vencimientj que esos señores 
qaerrán dar á entender como necesario 
para que todo entre en caja, sobre ser esa 
clase de victoria la más agradable á los 
ojos de Dios. 

7 aunque no tuvierais en cada desgracia 
que os sucede el gran consuelo de reflexio- 
nar que no hay vencedores ni vencidos, no 
¥eo yo la causa de tanta aflicción. Que está 

el Pretendiente en Vizcaya y bien: ¿y 

qué es el Pretendiente? Según una íeliz ex- 
presión de un diputado francés, traducida 
y arreglada para vosotros por un amigo 
luyo y mió, nada: un faccioso más. 

Que se ha aumentado la facción; que te* 
nía dos mil hombres el año pasado, y que 
este tiene veinte mil, como me dices en tu 
segunda carta. Pero ¡,qx¡é es eso, amigo 



I Ay amigo, las cosí 
ren ver! Filosofemos i 
suponer que volviérai 
todo lo peorque os pod 
A los ojos de la poesía 
aa; diez anos más de ' 
ahorcasen á tí, por eji 
esto comparado con la 
verso ? l^ada ; un al 
mundo. 

Que no tenéis diner 
-Nada: una miseria mái 
un cuarto, habéis recoi 
rior. ¿Y qué es eso? Na 
Que tenéis que recurr 
íY qué eso? |0h ánimas 
un empréstito más. Qm 
en varias provincias.... 
tiraamente? Una calami 

Ya ves que tomadas 1 
ñera, maldito si hay pe 

propósito de afligirse u 
terio del Interior? Desp 

dado loR nnmKrAa A 1«.» ^ 
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la organizada y armada; doilo por 8U- 
esto. 

Sáceme reír, por último^ en tu carta lo 
e del miedo qne á los liberales se tiene 
r ahí, me dices. En cnanto á eso, y en 
anto á los muchos que han andado de 
rcel en cárcel, y de destierro en destier* 
por conspiradores, asi como á los que 
dan sin colocación todavía por anar- 
listas. concluiré esta misiva con recor- 
ffte el lema que un escribano ladino en- 
ntró en nn pesado mamotreto, rovol- 
endo el archivo de la chancilleria de Va* 
kdolid. Decia así: «Cai^sa formada á las 
7njas del convento de Santa Clara de esta 
^dad^ por volar y oíros excesos.» 
Así me parece á mí que son los excesos 
I esos pobres liberales de Castilla, como 
B vnelos de las madres: con lo cual que- 
) á tus órdenes, esperando noticias de 
a nación privilegiada, la cual se me figu- 
que andando siglos podrá llegar algún 
a á remontarse á la altura de Portugal. 
Ou senhor don Sebastian Garvalhao d^Á /• 
rquerque. 



TERCERA CARTA 

DE UN LIBERAL DE ACÁ 

A UN LIBERAL DE ALLA 



Dos cartas he recibido tuyas, querido 
Silva, la una en letra de molde por el con- 
ducto de esta estafeta pública, y secreta la 
otra en que nos haces á los liberales de 
acá estupendos cargos. No tiene la prime- 
la contestación, ó al menos á mí no me 
ocurre, lo cual es lo mismo, puesto que he 
de ser yo quien la ha de dar. Tiénela sí la 
■ segunda, y larga; tanto que pudiera ocu- 
par con eÚa más pliegos que ocupó la me- 
moria de marina presentada en las Cor- 
tes, más tiempo que dura una facción y 
máa terreno que el que reconoce cuando 
y como quiere Zumalacárregui, sin darte 
por eso más fruto ni más sustancia que el 
^ne pueden dar de si todas esas cosas 
jun(a9t 



sion de Cristo, po 

tado, anda crucii 

oficina en que no i 

taciones de algnn 

parte, muchos que 

cada paso sobre lo 

y lo poco que se c 

no se cuida más d( 

que de las teatrale 

representaciones? > 

parte, representa u 

ma general y toda 

está á dos dedos de 

del hambre T( 

presentación; venii 
gunta truhanesca < 
un sistema represe: 
uno en sus barba 
borracho si bebe vii 
vez, y acaba de ere 
sólo que vivimos b; 
sentativo aunque te 
cias, sino que todc 
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oho, segim la marea sorda quo se em- 
za ya á sentir. 

Añades qne no somos libres. Menos er - 
do yo esto qne lo otro. Qozamos de la 
ás amplia libertad posible; y en esto te 
qne hemos llegado á tal altnra de to- 
ancia y despreocnpacion , que ninguna 
cion culta ni inculta rayó jamás tan alto. 
Toy á darte la prueba. Suponte por un 
nomento, aunque te pese hasta el fígurár- 
, que eres español. No te aflijas, que 
no es más que una suposición . Que 
68 español , y que dices para tu capote, 
r ejemplo: a^yo quiero ser carlista. )> En- 
rabuena : coges tu fusil y tu canana , y 
lacha Castilla; nadie te lo estorba. Qae te 
sas de la facción y que te vas á tu casa, 
iadie te dice una palabra, con tal que 
tantas cuantas reces lo hagas uses de la 
I iKrmula de decir que te acoges á algún in- 
dulto de los últimos que hayan salido, ó 
6 los primeros que vayan á salir . Ta ves 
ÍM. que esto no cuesta trabajo . Que te le- 
t'tantas nn dia de mal humor , y que cons- 
7 piras como carlista , ó que te defiendes en 
to cuartel á balazos, ó con cualquiera otro 
' ttedio inocente: vas á Filipinas y ves tier- 
ras, y siempre aprendes geografía. 

Verdad es que si como te habla de dar 
por conspirar en favor de los diez años te 
da por conspirar en favor de los tres , hay 
nna diferencia, y es que entonces no ne- 
cesitas salir al campo ni tirar un tiro para 
que te prendan, sino que te vienen á 



aera si er 'S tonto, ] 

ser liberal; tú puec 

gana. Añade á eso < 

nu la hay en el muu 

párate. Así es que 

somos libres, no q 

qae podemos ser lib 

plegadas" y salir di 

«/vívala liberta dht. 

esta especie; ni que 

con los empleados d 

dan en su destino, 

justo, porque yo m 

naya empleado éste 

de necesitar un suek 

de eso: quiero decir 

endias solemnes ¡viv 

mos estarnos cada ui 

á todo siempre y cu 

Si esto no es libertac 

Lo mismo es esto qi 

libertad de imprenta 

duda que tenemos li 

Que quieres imprimí 



127 



— li/ — 



igfk iHi dia de S. M. y haces una oda: 
iji pnedes alabar todo lo que pasa, y pue- 
n decir que todo va bien en buenos ó 
lalos versos, que toda esa libertad te de- 
u. Y también puedes decirlo en prosa, y 
lÉedes no decirlo de ninguna manera, si 
íes hombre de sentido común, y nadie se 
lete contigo. Que quieres publicar un pe- 
lódico; nada más fácil. Vas, y ¿qué haces? 
lO primero reúnes seis mil reales de renta, 
be esto en España todos nacen con ellos; 
'si no, los encuentras á la vuelta de una 
Muina. 1*0 segundo, entregas veinte mil 
Mies en depósito: que no los tienes, tam- 
len los encuentras al momento. Aquí todo 
ijiuundo te convida con una talega á pii- 
\ttA vista. Y estos veinte mil reales son 
igrados, como todos los depósitos, como 
>S de Gremios, etc., etc. El dia de maüa- 
» ó al otro, por ejemplo, te los vuelven, 
ides luego tu licencia; qne te la niegan, 6 

Be no tienes las cualidades necesarias 

o publicas tu periódico, Y está muy bien, 
lorque si no eres empleado de nombra- 
liento real, ó no eres mayorazgo de seis 
iiil reales de renta, ó no eres abogado del 
elegió, que es lo que hay que ser en Es- 
laña, í.quó has de i;ubl¡car en tu periódico 
ino tonterías y oscurantismo? Pero que 
tres apto, no por tus luces ó tu patriotis- 
no, sino por tus reales ó tus pedimentos 
leí cnlegio (de otra parte no), y que te 
lan tu licencia; te ponen tu censor corres- 
)ondiente, que te deja decir todo, por su- 



vivimos bajo unTéíf, 

TT»: ^® 'mprenta. 
f„„^,"* vez convencido . 

ño KV* P«>«Peridad 



fígaro de vuelta 



CARTAS Á UN su AMIGO 
RESIDENTE EN PAllS 



PBIMEBA 

Se vuelve á España desde París, querido 

imigo: es cosa probada, y, lo que es más, 

68 cosa buena. Ni soy yo solo quien ha 

llevado á cabo tan ardua empresa. Loco 

estoy del gozo y del contento. Digan lo 

qne quieran acerca de la superioridad de 

esos países, la patria es para un español 

más necesaria qué una iglesia; ya sabes 

que á la vuelta de cada esquina se encuen- 

¿an todavía una ó dos en nuestro país; 

pues se tropiezan por las calles aun más 

gentes que han vuelto de París. Por lo que 

hace á mí, no me queda la menor duda de 

que estoy de vuelta. Después de darme 

TOMO ZV ^ 



voAver, aeciasf ¿ror q 
¿Por donde? ¿En qué 
preguntas. 

¿A qué he de vol 
mañas, amigo mió. \ 
puedo remediar. ¡Di 
rar! ¿Fígaro diez m( 
enredos de su barric 
cion á nadie, sin cril 
te sin probar un bi 
mar una mediana jí< 
colate, ni ver el. sol 
diez meses sin divisa 
leña, ni una palidez 
pió andaluz*^ ¿Uq añ 
la Puerta del Sol, ni 
na, embozado en la i 
del Príncipe, sin asi 
Estamento? ¿Diez n: 
una real orden ni c 
Eso es morirse, ami^ 
hacen. ¿Qué á mí tai 
dustria^ tanto progre 
to camino de hierro 



— 131 — 

hallado en Madrid á an dotf por ^ 
que pa&ar una real vida. Y no te 
QO, sirviendo y adalando i los de-. 
10 mandándolos y haciéndose de 
alar y servir. iQ^é más ciencia, ni 
s industria) 8i es por progreso, 
(sto va qoe vuela. Si por teatro, 
aás cosas que parezcan lo que reaU 
o son) ¿Dónde hay nada más pare- 
n gobierno representativo que el 
felizmente á España en nuestros 
idnde hay telón que se parezca á 
., ni cómico que más se asemeje á 
$ipe, más que lo que se parece un 
i á una Constitución) Pues, Dios 
be han de parecerse aún más. £u 
caminos de hierro, ¿de qué otra 
parece hecho el durísimo por don- 
ú no poder, venimos caminando 
le salimos há dos aHos de la Gran- 
;odo ese tiempo hemos necesitado 
ver otra vez á doña María de Ara- 
» 

qué me habla de volver) Por la 
azon, amigo, mío, que de aquí me 
>r la misma idéntica que me forzó 
vida á mudar de contino casa y 
o, por la misma que me vio pasar 
tiempos del Hablador á la Revis^ 
t Revista al Oburvadar, de los pe- 
i la escena, de las comedias i las 



r local del Bstámeiitd de Pr6cete8; en 
I U Constitacion de las C6rtf Sé 
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novelas; por esta venturosa organizac 
que para variar me dio naturaleza, y 
en el número 94 de la Rivista me hi 
escribir: 

«La necesidad de viajar y de variar 
objetos..... logró hacer de mi el ser i 

veleidoso que ha nacido £sto me h 

disfrutar de inmensas ventajas, por< 
sólo se puede soportar á las gentes 
quince primeros dias que se las conoc€ 
Si alguna cosa hay que no me canse e; 
vivir, y si he de decir la verdad, cons! 
esto en que, á fuerza de meditar, he ve 
do á conocer que sólo viviendo podré 

guir variando Nadie, pues, más f< 

que yo; porque en cuanto á las habla 
rías y murmuraciones del mundo perc 
dero, así me cuido de ellas eomo de i 
la Meca.» 

¿Para gtte? Para escribir, ahora que 
libertad de imprenta anda ya en Esp 
en proyecto. ¡Y qué proyecto! Tal y 
bueno, que acerca de él sólo he de es4 
birte una gran carta, por no caber en e 
los muchos y francos encomios con qu 
pienso glosar y comentar. ¡Yo, que de < 
lomarde acá rabio por escribir con lil 
tad, no habia de haber vuelto aunque 
hubiera sido sino para echar del cue 
lo mucho que en estos años se me qu< 
en él, sin contar con lo mucho con qii< 
quedaron los censores , que rqjalgar se 
vuelva! Viniera yo cien veces , aunque 
fuera sino para hablar, y volverme* 
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iCómo^ me decías, dor dónde, en qué? A 
tales preguntas contestara sobradamente 
la relación de mi viaje , si estaviera más 
despacio. No niego que el por dónde me 
apuraba. £1 camino de Vizcaya no está 
para todo el mundo, sobre todo desde que 
anda "pov él un faccioso más;qxie aunque 
no es más que uno , como ha dicho muy 
bien alguien, debe de ser sin duda tan 
grande que lo ocupa todo. Bueno era no 
hace mucho en defecto de ese el de Cata- 
luña; pero de poco tiempo á esta parte 
hay también en él algunos facciosos más y 
algunas diligencias menos. Bien me decían 
que el de Oleron era incómodo; pero, {,quó 
remedio? Volver por Portugal, como habia 
ido, ni era lo más derecho, ni menos para 
mi carácter versátil; además de que hay 
países que no son para vistos dos veces; y 
aunque alguien me incitaba á tomar con 
el vapor* del Mediterráneo la vía de Mar- 
sella, Argel, Cádiz y jSevilla, eso de volver 
i España por Argel, más lo tuve yo por 
pulla, y atrevida, que por consejo razo- 
nable. 

Víneme, pues, por Oleron, adonde no 
creí llegar por entre tantos gendarmes 
como andan por la frontera defendiendo 
el paso á los carlistas para la facción. Como 
yo no tengo traza de príncipe , ni me pa- 
rezco á D. Carlos, ni á D. Sebastian; como 
no traia conmigo ni armamento, ni muni- 
ciones , ni caballos , me costó mucho tra* 
bajo introducirme en España, 



se pasan , sin embarg< 
mulo, ó por mejor déci| 
un malo, á lo que Ih 
Zaragoza á Oleron,8Íti 
dar con la verdadera 
minacion en dos largos 
mulo viví, solo con él eá 
tos , considerándole yo á 
dome él á mi. Era tanto] 
lo el paso, que no sé ded 
á Quién. 

Posteriormente he oido 
el Estamento, y aun por 
aduanas. Hombres eminei 
guran ser las tales un gri 
el Estado, v todos por aq 
hasta el gobierno, de que 
la frontera: se dice que e 
Asi debe de ser. Lo cierl 
yo pasé . la tal aduana hs 
una vuelta con el cura y 
pueblo, porque nunca h 
jamás mis baúles. Lo qui 



— 135 — 

pero te jnro que el ramo está per- 
lente organizado para el que lo qnie- 
Br. fisto te lo digo por si te vienes. 
3 medio París en la maleta, y no vayas 
ral pié de la letra, como yo, que todo 
eíormado , y que andan todos dere- 
innque lo veas impreso, porque oficio 
3stro imprimir, y no ignoras que los 
listas el dia que no imprimimos no 
DOS. De todos modos, hagas uso ó no 
iso, bueno es que esto quede entre 

B. 

icordarásque en principios de Agosto 
'. á la Revista un artículo en que, pre- 
ndo á fuer de Fígaro lo que ibaá su- 
encomendaba á nuestro buen go- 
) de entonces que se recogiesen con 

las riquezas artísticas encerradas 
conventos : imprimióse , en efecto, 

le mal parado por algún benigno 
r. No haorás olvidado que á pocos 
por una rara coincidencia sin duda, 
6 una real drden en la Gaceta dando 
lencias en el particular. Parece que 
nbraron , efectivamente , comisiona- 
)r aquí y por allí, con sus dietas cor* 
idientes, para la colección y resguar- 
aqnellos objetos. La cosa se ha lleva- 

1 á punta de lanza, y con tal celo, 
o mismo vi y toqué no muy lejos de 
id objetos de esos, que paran en casa 
ien los ha querido tomar. Códices 
.por ejemplo, manuscritos, ediciones 
ae obras antiguas y otras oagatclas. 



mo indecible; y pul 
de contar otra coi 
cho en el buen espj 
en especial de la tr< 
no lejos de esta cój 
analmente no há mi 
taron á pasar los 
Extremadura. íQué 
pa! ¡Qué bien á esos! 
dejan su arado para d 
pieos con su sangre ! 
una época en míe se r 
del hombre! ¡Yo mii 
asentar su mano fuert 
i illa de un quinto, y } 
dir á otro con su vara 
to, militar! Y esto á 
en medio de la plaza 
sol claro. Con todo, si 
lenta, irá al cepo; si< 
pasa á la facción , le 11 
yes que se van corrigi 
Hace pf 
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)reB , que es á lo que vamos, fiien se 
;anza que difícilmente puede tener 

un hombre, mientras todo advene- 
.6 puede llamar de usted. Esto está 
espíritu de la regeneración que esta- 
levando acabo. 

iavía hay Estamento de proceres, y 

1 sus sesiones corrientes : te lo digo 
le me acuerdo de que cuando yo es- 
m París habia llegado á olvidarlo, 
el de procuradores ya se ha coutes- 
%\ discurso de la corona; se asegura 
»ara dentro de un par de meses ya 
In reunirse las otras Cortes, quién 
evisoras, quién constituyentes. Lo pri- 
es lo más general, lo segundo es lo 
iierto ; pero si en mes y medio sólo se 
tado uno de los proyectos , ¿cuántos 
le habrán votado en Marzo) Es ver- 
[ue se habla mucho. Ya tiene el go- 
o ganado el voto de confianza por 
imidad, como quien dice, porque sólo 

Pardiaas votó en contra. Por fin ha- 
. Sr. Conde de Toreno por primera 
espues de su advenimiento á la opo- 
i : habló como si no hubiera sido Mi- 
). El Sr. Martinez de la Hosa dijo mil 
sobre la alquimia y otras bagatelas, 
babló como si fuera Ministro todavía, 
te digo más porque no lo son ya ni 
li otro. 

: lo que hace al Gobierno , te sabré 
que hasta ahora caminamos de mila-' 
a milagro. En el Ministerio se cuen- 



no se le puede nega 

promeje. ¡ Así cump 

mos. Tal cual ha em 

en mi organización . 

ministerial, se me 

bonita ocasión ; peri 

pretendí ni obtuve n 

^ttüo, sistema en qu< 

chos años. Todo lo n 

aeree mi ministeriali 

alpna casualidad di, 

Ministerio , sería á al 

ciera con Ja misma ini 

siempre gusté de criti 

A propósito, no qui 

vidase. ¿Querrás creer 
esta cdrte me encontr 

^^JP^^^an^lue mi viaje 
por el Gobierno? Toda 
^e la Idea. ¿Tú no las; 
eo. Pero en este Madrid 

otra parte, cuando uno 
ro que no puede ser si 
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largo para carta, y un si es no es corto pa- 
ra folleto. A DO contarte cosas que parecie- 
ran mejor secretas , habia de hacer de ello 
nn articulo de periódico pereque es bueno 
que sepas que llevado ae mi comezón da 
escribir y de mi versatilidad, no bien hube 
llegado á Madrid, cuando me echó á bus- 
car un papel público en donde fabricar mi 
nido para lo que falta de invierno. Quería* 
le grande empero, y donde cupiese yo to- 
do, que no cabia el año pasado en Madrid; 
largo , ancho ^ desahogado , como lo habia 
imaginado mil veces para tanto como ten- 
go aún que decir. Empezábame ya á des- 
esperar, cuando hé aquí que de pronto 
Burge de la calle de las Rejas El Español^ 
tamaño como por el adjunto verás. Yo, 
que á imitación del borracho del cuento, 
aguardaba que pasase mi casa para meterme 
en ella : « Este es », exclamé en cuanto le vi 

« cxtenderee, crecer, tocar al cielo, » 

y metíme de rondón en él, donde quedo, 
para servirte , imaginando á toda prisa ar- 
tículos de teatros, literatura y costumbres, 
maligno un tanto y siempre independien- 
te; mas sin nunca entrometerme en lo de 
vidas privadas, censurando las cosas, no 
á los hombres, procurando hermanar con 
mi poca 6 mucha hiél el respeto que en so- 
ciedad nos debemos los unos á los otros, 
ami^o de mis amigos, y por demás agra- 
decido al público que sufre mis hablada* 



[eo siguiente te diré 
iia acabado. 

SEGü 

TlTULi 

BUENAS 1 

Con fecha del 3 te £ 
carta querido ainíío d 
llegada á esta cdífe 'v 
quieto con la suerte' d^e 

mañana siguiente del di 

tei ik ñor 1^**° yo presu 
ras m,? ^o menos en 
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T6tfpiram08, y qne habría enviado al Etpa* 
id mi carta en yez del primer artícnlo de 
teatros, que debia darle, y echado el orí* 
ginal, destinado á la imprenta, en el bu- 
sca del correo, en vez de nuestra corres- 
pondencia. Poníame sólo en confusión el 
Haber notado que la carta impresa no era 
precisamente la misma que yo te habia es- 
crito, pues que en ella faltaban varios pár- 
rafos. Esto me hizo sentir tanto más la 
equivocación, porque si no puede serme 
agradable que intercepten nuestra corres- 
pondencia, más duro na de parecerme que 
la mutilen, dado que yo no escribo al cen* 
sor, sino á ti. Soy además un tanto tímido, 
y escribiéndote en confianza como te escri- 
bo, ni me cuido de pulir el estilo lo bas** 
tante, ni menos de paliar las verdades en 
un punto: digote, por tanfo, cosas que es 
vergüenza ¡ por vida mia ! que anden im* 
presas, y más vergüenza aún que sean 
ciertas. 

Como quiera que sea, aprovecho para 
hacer llegar ésta á tus manos otro con- 
ducto, que me parece más seguro^ si en la 
publicidad está la seguridad. Quiero más 
bien escribir una carta que un articulo; y 
he de darlas razones. Cuando escribes una 
carta á una persona determinada, puedes 
estar seguro de tener un lector: si es cierto 
lo que dicen los franceses, que en todas Ins 
cosas c^esí le premier pos qiii coútel no es 
poca ventaja la de asegurarse de ese modo 
nn principio de público, y como el que ea- 
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cribe Ift oatta es dueño de esoriblri 
mejor le parece, goza de otra Ven 
menor, de escogerse el publico á su 
Sácase de aquí la forzosa consecnei 
que cuando uno escribe una cari 
con quién habla, y esto no es h\ 
pajas tampoco en estos tiempos que 
8i reflexionas, en fin, que en el dia ( 
artículos podemos hacer han de reí 
á artículos de/éó de esperanza^ nc 
ñarás que me decida por las cartai 
para entre los dos, quiero que me 

Eartidario del £statuto que nos rig 
acer artículos de fé; porq^ue aunqu 
pre se ha dicho que vivimo« en 
ciegos (gran circunstancia para tod( 
es íé), dígote, francamente, que yo 
el tuerto que ha de ser rey. <íffailoi 
me dirás, de esperanza^ que de eso lo 
los demás,)> Y yo también los haría, 
mió. ¡Así la tuviera! 

Agrega á las razones dadas en f{ 
las cartas^ que es ramo también arr 
que te da ganas de ponerte ^ esc 
adío porque te las lleven á cualquie: 
y sobre todo, desde la real orden < 
Enero, la cual está tan clara, que 
rece sino que la han discutido en • 
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8TBSI0 DX Lk OOBEBNAOION DEL REIBTO 

Real brden. 

Szcmo. Sr.: Enterada S. M. la Reina 
amadora del oficio de V. E. de 29 de 
embre último, ha tenido á bien reaol- 
\vlq mediante haber cesado el riesgo 
airéela en la carretera de Aragón & 
elona, y no ser tampoco grande el que 
snta la que va desde aquella ciudad á 
ncia, se despache la correspondencia 
ica de Barcelona por ambas carreras, 
\ que libre de todo peligro él camino 
iragon^ sea éste el solo conducto de 
jnicacion entre Madrid y Barcelona; 
io la voluntad de S. M. cuide V. E. de 
se anuncie esta disposición temporal 
i Gaceta, Dios, etc. Madrid, 8 de Eae- 
1 1836» — Heros.— Excmo. Sr. Director 
•ral de Correos.» 

, decir, que mediante á que ya no hay 
;o de Araron á Barcelona, se despache 
ahí la correspondencia, hasta que no 
i peligro. Más claro, señor, que ya no 
riesjgo; ya no hay más que peligro, 
^o llama temporal á esta disposición, y 
/ivamente, nO es mal chubasco; más 
real órdcu parece granizada de pala- 
: á no ser que la llame asi por no lía- 
la espiritual, y por responder más 
al ouerpo qa« ai aliña los asuntos de 
earretiNra. Coúcluye U fi^al (^rden con 
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un Dios, etc. , que no he podido < 
que significa, aunque preanmo qi 
la pnso acabó diciendo: <(Dios me 
Dios me entiende , ó Dios sobre to< 
que sólo su Divina Majestad es cap 
cumplimiento á tan eztraordina 
lucion. Por donde se vé que es m 
de lástima de lo que parece el i 
rector de Correos , pues no sólo i 
rigir sus cartas k cada uno, sim 
de entender al Ministerio ; á no 
sus Excelencias se entiendan por 
cuerda de otra manera más ez] 
guarde sólo para el público ese 
anfibológico. 

£s lo peor que en 16 de Em 
dias después, no estábamos más a 
dos en punto á estilo de reales 
porque S. M., por Real decreto < 
dia promueve á D. Francisco Javi 
te y Borja á la dignidad de caí 
neral de la Armada^ sin aumento c 
goce, á que renuncia generosamente 
en atención á las presentes ctrcun, 
Convengo en que las presentes oir 
cias no son para muchos goces; p 
bien ee 'gran lástima que desde i 
Enero no pueda gozar el señor de 
sino precisamente lo mismo qu4 
hasta aquel dia, y que haya de t 
en el fiel la balanza de sus peni 
ceres. Es decir, que si al dia siguí 
Beal decreto le hubieran dado i 
Uriazte una buena noticia, como p 
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a disolacion del Estamento , debería 
86 mirado mncho en gozar de aqne- 
ásfaccion que debería, naturalmente, 
le , porque ese seria aumento de go- 
ipuesto que en su yida habrá tenido 
gual antes del 16 de Enero. 
o seria bueno que para mejorar la 
B del señor Uriarte, y aun la del di- 
r de Correos , se comenzasen & em- 
en los ministerios gentes que supie- 
a leer por lo menos y escribir? 
t> estarás impaciente por saber el 
> de esta segunda carta; te habrá 
kdo el rótulo que en cabeza le he 
o . €/ Buenas noches! dirás , cuando 
f yo esperando un nuevo día y el 
;re80 y difusión de las luces en cada 
sia -que de la patria recibo!» Quiérete 
de confusiones. iM&huenas noches 
9 doy no son para tí ; no es ahí, sino 
donde nos hemos quedado á oscuras, 
ihora claras las buenas noches? |Tam« 
Manos, pues, á la obra, y escucha, 
ay que tomarlo de más arriba. 
f entre nosotros unos pocos hombres 
adán jugando á la gallina ciega con 
ra felicidad, y que tienen el raro tino 
cer siempre las cosas ai revés. Estos 
habían leído ya el año 12 los escritos 
glo pasado, y se habían hecho ellos 
Liberales, que no había más que pedir. 
m el grito de independencia nació- 
f dieron para su sayo: 4ij0igaí la 
M «e Aa tíuiírado ;» con lo eual -no 



bondad no hubo di 
por loB pueblos toa 
paiB tanta mejora j 
presentó el amo M 
bado, 7 quedó el bÁ 
ciones. Los hombil 
do dijeron: «£jí(> I 
otra vei sucederá dm 
año SO , helos aquí | 
mesa, y los roismua 
porque el apetito, o 
Poro van y vienen di 
ceses, viene y se valí 
Don y se van nnostn 
Ya en medio de los t 
flexión algnno de ell 
pezaodo i. eacarment 
España basCinU ilti 
estómago tanto apaUt 
fiueiío; no strávutlri 
á la Constitución. » 1 
coidia decidió la cue 
aquéllas y é 
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Irotelon, que entonces hubietan acer- 
éneron: E^á visto ^ la Españano está 
'Oda, La cosa es clara; malograda la 
tona dos veces, era preciso inferiruna 
m cosas : ó los gobernantes 6 los gober- 
r no sirven para el caso. Álgaien que 
nra sido modesto hubiera dicho: iSi 
08 unos torpes^ Pero nuestros hom- 
clijeron. Ellos son unos sandios. Y pu- 
Q de' nuevo la mesa. Pero eHa ves, 
ieron , no os hemos de (ü^itar. porque 
%ño 12 no teníais apetito^ si el año S8 
teis hundirse elbánquete^ ¿cbrrío podréis 
irle él 34? Rara consecuencia: yo ho- 
eacado precisamente la contraria; 
le algo habiamos de haber adelantado 
ELo 12 al 20, y del 23 al 34. De suerte 
líos, qne hablan andado demasiado 
lo los demás estaban parados, co- 
aron á pararse cuando los demás 
zamos á andar. 

rárate, amigo mío, que eres sastre, y 
le haces á un niño de siete años un 
rme de consejero: ; claro está que ha 
unirle ancho! Tú, sastre, entdnces, 
: Vea usted ^ /qué ntíio tan torpe/ le hago 
',f'forme de consejero, tan hermoso y tan 
ido, y al nftiy necio no le viene, 
gen el uniforme, desprecias al niño y 
i. A los siete ú ocho años vuelves con 
amo uniforme, y el niño tiene quince. 
ncho todavía ? exclamas ; esto no se 
i ag^iantar; y si el uniforme está lo 
Of fcómonQ U vien$^ Está visto que este 
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muchacho no ^ sirve para consé 
sandio. Vnélveste á ta taller, y 
tado de las pasadas experíenc 
nna bonita envoltura, y vuelve 
debajo del brazo á los diez año 
ees el muchacho tiene ya veinte 
/Qtié dianires^ gritas asombrad 
chacho es el diablo, tampoco le t 
voltura/ ¡Ay! ¡ayl ¡ay! pues, sen 
tibie; y coges y le dejas en cuei 

¡Vive Dios, señor sastre, qué i 
ciay qué tijera!! 

Hé aquí, amigo mió, la hist< 
paña desde el año 12 hasta el 3 
ra que la del P. Duchesne' tra 
el P. Isla. Me parece que haorás 
cnál es la envoltura, y excuso de 
es el sastre. Ahora que nos pod 
pezar á vestir, nos vieje con la 
y porque no nos asienta, dice 
unos brutos. 

Mal acomodada, en fin, esta v 
que nos lia de pies y manos, y 
ra andadores, reúnense los Esta 
siglo XV, arreglados á las neces 
siglo XIX, esto es, la envoltura 
nes y corbata; y pasamos largos 
ciendo una comedia de capa y e 
no ha sido otra cosa todo el añ( 
lo mezclado de la intriga, lo en 
embrollo, los velos que se han 
descorrido, las entradas y salid 
taciones de escena, los encuent 
calles, las tapadas que han x 
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ro favor, y lo ezqaisito de los con- 
3, sin qne puedan olvidarse las largas 
ones de dama y galán, que sólo para 
e los actores se han estudiado y se 
icho. 

'O cansado el público de tan largos 
montos, y de ver todavía tan oscuro 
^enlace, ilumina una noche la Penin- 
lon conventos; ai resplandor délos su- 
ss flameros no ve cosa que le estorbe 
>1 Ministerio, y pide por junto su caida. 
hombre nuevo es llamado á desha- 
i facción y á rehacer la nación; se ne* 
m recursos por una parte, y el hom* 
luevo encuentra recursos. Pero para 
:er la nación es preciso empezar por 
icer lo que encuentra mal hecho, 
te suerte, que hayamos de pasar un 
m deshacer el error de un dia! Nueva 
lope, la España no hace sino tejer y 
}jer. 

ntanse en esto las Cortes. /Gracias d 
, dirás, que tenemos quien ilustre lama' 
! El trono habla á las Cortes, y las 
es contestan aldiscurso del trono. Has- 
ní no hay cuestión de gabinete, es sd- 
estion de buena crianza. El uno dice: 
Idor de usted; y el otro contesta: Muy 
• mió. No es decir esto, sin embargo, 
no haya trascurrido casi un mes en 
tir y dilucidar si el uno podia decir á 
esgo y peligro el primer cumplimien- 
si podria el otro en consecuencia res* 
ler con el segundo, Pero al fin se coQ" 



poder. Y va y lo pri 
ia nación, cuyo api 

sigo mismo en que r 
puesto que la ley 
existe es provisioi 
pudo dar resnltadc 
voluntad de la nacic 
^o, que esa misma 

nal, quenoesrepres 
á hacer ella, en virtu 

no son poderes, otr£ 

por resultado la expi 

has de saber que ene 

sentativos quería des 

íranquedice:^,ye«a 
«^«-^s claro, con un el 
vela apagada puede 

el Ministro puesto por 
ta al tal apoderado de 

Clon tienfi nnnfio^^- 
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pueblo que se empeña en que le den lo 
a no se da, lo que sólo se toma! Porque 
que da no puede menos de ser legal, y 
legalidad repugna toda innovación, 
felizmente, como le habia de haber da- 
ai apoderado por decir que no, dióle 
r decir que sí, y tuvimos voto de con- 

)ióse de paso otro empujón á la cosa 
alica, y púsose por fin el nombre de 
ardía Nacional á lo que el año pasado 
se podia llamar así sino con manifiesto 
igro. Ya te lo he dicho, tejer y destejer, 
unos cuantos meses no hemos hecho 
o destruir nombres nuevos para llegar 
>s viejos: destejer; de Fomento á 7/i¿e- 
r, de Interior á Gobernación^ de Suhde- 
ido á Gobernador civil — ya llegaremos 
^efes políticos — de Estamentos á Cortes 
isor'*s, y ya llegaremos á constituyentes 
constitucionales. En unos cuantos mo- 
hán perdido las palabras Guardia Na- 
lal todo el veneno que tenian; puestas 
prensa, como han estado, lo han escur- 
>. Seaiejante en eso al vino, que nuevo 
e daño, y embotellado y guardado se 
Ive mejor. Por el contrario, las pala- 
3 Milicia Urbana perdieron, su fuerza 
) malearon, semejantes también al vi- 
que expuesto al aire libre se agria y 
lesvirtúa. 

espues de haber conseguido desandar 
trozo de camino, vamos á la ley elec- 
\\ que ya no sé con qué comparártela, 



le da el sayo al Estamento con treí 
yectos adjuntos, el suyo, el de la m: 
y el de la minoría de la comisión, dic 
que no es cuestión de gabinete, ; 
adoptará lo que el Estamento decida, 
ñanza por confianza. Se adopta la 1 
dad. ¡Gran victoria, parecida á otr. 
derna que no quiero nombrar, y que 
bien se volvió toda principio. ¿Qué i 
tal dice la oposición. En los artlcu 
aguardo. En el todo están de acuen 
lo que no están de acuerdo es en las 
que componen ese todo; pero por lo d 
¡qué bobería! El encabezamiento, la 
el oficio de remisión, todo está bi( 
decir: Yo te regalo una capa hecha^ se 
no quiero que gastes de ella ni el pa 
los embozos^ ni el cuello, ni las hen, 
Ahora, abrígate tú como puedas, ( 
fin yo te regalo la capa. 

Contarte, querido amigo, los paso 
discusión es obra superior á mis fuei 
decirte en quién estuvo la culpa y 
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sr claro en el asunto, te aconsejo tam- 
len que te des la enhorabuena, y te ten*' 
&s en lo sucesivo por hombre de talento. 

¿Quieres que te diga lo que yo he saca- 
en limpio, por ende verás que soy un 
obre hombre? Ya yo me lo presumía; pe- 
nunca creí quedarme á oscuras con tan- 
as luminarias, porque decía yo para mí: 
lara que se entienda una cosa habr<4 de 
vastar, ó que el que trata de averiguarla 
10 sea lerdo, 6 que el que la explica sea 
Duy avisado. Nada de eso, y juzga si el 
lobre Fígaro es lerdo, cuando no ha sáca- 
lo en limpio sino: 

Que la elección directa es la más libe- 
ai; que el Ministerio es liberal, y queria 
o mismo que quisiese el Estamento, siem- 
)re que lo que quisiese el Estamento fuese 
o mismo que él queria. Que hahabido una 
omisión y dos proyectos en ella, y que el 
linistro queria lo mismo que la comisión, 
ne queria dos cosas distintas, y que el 
estamento no queria ni al Ministro ni á 
i comisión. Que la oposición en el Esta- 
lento era de hombres retrógrados que 
bogaban por el progreso, y que querian 
\ elección directa como la más liberal, 
líos que eran los menos liberales; que el 
linistro, que hacía de Ministerio, y la co- 
ciision, que hacía de las suyas, eran hom- 
►re progresivos que abogaban por el re- 
roceso, y que querian la elección indirec- 
a como la menos liberal, ellos aue eran 
08 más liberales; que los más liberales 
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querían que se efectuase la elección ^ 
provincias, y los menos liberales por piü 
tidos; que hay cincuenta y tantas provín 
cias y doscientos y tantos partidos en &i 
paña: que las provincias son más liberi 
les, á pesar de que los ,más liberales sói 
los partidos, etc., etc.; y Le entendido^ e 
fin, que ni los he entendido, ri se entiei) 
den, ni ya nunca nos entenderemos. 

¿Me has entendido, Andrés? Buenc 
Pues ahora sabrás que de resultas amane 
ció un dia y se votó todo eso: abstuviéroi 
se diez señores de votar, lo cual hace tí 
vez el elogio de su conciencia; sin dud 
no estaban todavía más ilustrados que y( 
y se perdió la votación, todo por cinco v( 
tos, que han venido á ser la^s cinco llagai 
Andrés mió, de este pobre cuerpo crucif 
cado: viniendo á ser también, por lo tai 
to, en sus partes cuestión de gabinete, 1 
que en su todo no era sino cuestión de ei 
calera abajo. 

Con esto, amigo, y para que nos entei 
diéramos, se tomó la determinación de h: 
cer callar al Estamento, que si no estari 
hablando todavía, quedándonos todos < 
27 de Enero á oscuras de Estamento, y d 
Cortes, y de ley electoral, con la rara ci: 
cunstancia deque la nación estaba descaí 
do que la disolvieran, y el pueblo es < 
primero que ha dado la enhorabuena i 
Gobierno por haberla enviado á pasear, 
sin embargo, ha hecho bien y ha teñid 
razoD. ¡Ahí verás tú lo que son anomalía) 
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i efecto, el trono, nsando de 8a pre- 
iáva, dijo á cada cual en lengua caste- 
; lo que mi tocayo dice en cierta par- 
hiona sera^ D, Basilio, presto ándate 
msar; y ya á la hora esta deben de ir 
í&os caminos los señores procuradores 
ler en claro para sus comitentes la ley 
oral, que así acertarán los unos á en- 
erla como los otros á explicarla. 
ro al dia siguiente, querido amigo, y 
do creímos los amigos del ministerio 
iba á dar un golpe de estado, sustitu-* 
lo á la ley provisional, agregada al Es- 
io, otra ley provisional en In cual po- 
lecir 71» qtiito ni pongo rey, pues no es 
Ua fundamental, y tan ministro soy yo 
' el padre mismo del Estatuto; nos eu- 
ramos con una Gaceta extraordinaria, 
dice que se reunirán nuevas Cortes 
de Marzo, mas no revisoras ni consti- 
ites, sino sólo para hacer dos meses 
ues lo que éstas debian haber hecho 
meses antes. A ver si lo entiendes: el 
stro dijo, al llegar al articulo que le- 
6 la polvareda: No me le toquéis, por^ 
le no ser la elección por provincias, 
? de tardar dos meses más, y entonces 
ledo cumplir mi promesa, porque estoy 
'isa, Bespondieronlas Cortes: Abajo el 
ulo. Parece natural creer que el mi- 
o va á echar por el atajo y decir: No 
ihorreis los dos meses; pues en aten" 
á la urgencia, yo me los ahorro; no 

r, eino que dico: U9 emharazo^is ios 
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m9Ses y os disuelvo para que den 
dos meses veamos si otras Córi 
me los ayudan á saltar, £n ese < 
¿para qué disolverlas? Agaant 
meses, pues que por todos ladoE 
tan, y así no serán más que d< 
si las otras Cdrtes vienen dic 
que erre, entonces serán cual 
de dos. 

De suerte que yo por el pron 
clara una cosa; y es que pan 
* Marzo se reunirán de nuevo 
otras Cortes, uno de cuyos I 
será elegido por los lectores qu 
Ayuntamientos y mayores conti 
que sus individuos deberán t 
reales de renta, treinta años, y 
cido ó estar arraigados en la 
según el £statuto. Oue estas t( 
oirán otro discurso de la Coroc 
rán á contestarle; que se volve 
sobre la mesa la ley electoral, e 
á que es preciso hacer una ni 
que la actual, por la cual van i 
dos esos mismos que harán la o 
nada. Que para entonces es pr 
empecemos á entendernos, po 
suponer que Tarragona, Grana 
rias no han de reelegir exactai 
dos sus poderhabiente»; que s 
luego el proyecto de libertad de 
el de responsabilidad miuisteri 
objetos importantes que el bien 

clam>e; que pf^ra entonces, segur 
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amos facción, porque estarán al caer 
18 meses de la promesa, ó no tendre- 
ainisterio, porqne estará caído si no 
aple; que en eso se pasará la prima- 
Y el verano; que para el otoño se 
'á en vigor la nueva ley electoral; y 
lucho antes del dia del juicio vere- 
EiS Cortes revisoras^ que engendrarán 

nsUtuyentes; y que y en fin, que 

.bará el mundo, algún dia, si hemos 
)er las sagradas escrituras, las cuales 
n hablando de eso, que nuestro Se- 
3SUcristo vendrá á juzgar á los vivos 
s muertos; de los muertos no digo 
pero ¡vive Dios que si yo fuera quien 
se de juzgar, ya los vivos estarían 
los! 

é aquí, amigo mió (en tanto que des- 
nos el del ministerio), descubierto 
reto de la oposición, y explicada un 
la anomalía de cómo querian los me- 
berales el método más liberal, á sa- 
30rque era el más largo, sin contar 
. rodeo que nos hacen dar sus seño* 
lue por mucho tiempo reposen, ya 
tn completa y oportunamente les da- 
odos las buenas noches, 
icluiré diciéndote que, hasta la pre- 
estamos tan á buenas noches de mi- 
s como de Estamentos (pues los se- 
proceres, sin comerlo ni haberlo, 
en han callado todos á un tiempo, 
ra como hablaban, sin que por eso 
n entonces más que ahora). 
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El de la Quera está en an elemento: 
estos días se andaba buscando uno para 
fistado, ó para Hacienda, como quieras en- 
tenderlo, pero vaya uáted á sabor dónda 
estará metido. Con respecto al de Marina, 
ya oirias que se trataba de hacer ministro 
de Marina al señor de Qaliano, á causa de 
que habla muy bien; pero como el minis- 
tro ha cortado la conversación, dudo mn* 
cho que insistan en eso: S. E. se quedarla 
hablando con las olas, y dicióadoles el 
quos ego de Virgilio, y por cierto que lo 
aprecio demasiado para desearle que le 
hagan ministro. De todas suertes, no debe 
de admirar en ese ramo la tardanza, po^ 
que así pueden andar buscando ministrO' 
para la marina, como marina para el mi« 
nistro. Hay quien anadia si el de la Go- 
bernación ha de mudarse; pero te aseguro 
que lo tiemblo, porque si cada ministro ha 
de traer consigo , como ha sucedido hasta 
ahora, un hombre nuevo y un nuevo re- 
glamento para ese dichoso ramo tan des- 
gobernado, no ganaremos para mamona f 
para membretes impresos. 

Sigilo y más sigilo , si he de seguirte es- 
cribiendo, no me sucadfh algún chasco; f 
en el ínterin que te vuelvo á escribir, qii6 
será pronto, recibe las biíeruis noches de tu 
amigo— i^í^aro. 



. 1 ■• 
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TERCERA 

TITULADA 

DIOS NOS ASISTA 

Después de mi segunda carta, fecha de 

de Enero, esperé largo tiempo para 
scribirte, querido Andrés, que ocurriesen 
osas dignas de contarse. Pensarás que 
ESU ocurrido, efectivamente: yo no sé si ha 
Qocdido algo; paréceme qne no. Pero sino 
la sucedido , seguramente que va á suce- 
er, y por si saliera falsa mi conjetura, no 
ulero ñar á la contingencia de los acón- 
raimientos la continuación de nuestra 
Qrrespondencia. Allá va otra carta á bue- 
a cuenta. 

Como te referí, cerráronse los Estameñ- 
as y quedamos á buenas noches. La pri- 
lera novedad que dio que hablar en aque- 
08 dias fué que, según parecid después, 
i quedaba algo que decir al señor Perpi- 
á. ¿Y qué dirás que hizo? va, coge, y cree 
ne tenemos libertad de imprenta: el baen 
D ñor es por lo visto incapaz de pensar 
lal de nadie; y como de cierto tiempo á 
sta parte no ha habido ministro que no se 

1 aya proclamado abogado de la libertad 
le imprenta, annaue por el estilo del ma- 
ido qne delante de gentes animaba á su 
Qujer á comer de los pichones, y en que- 



'» ^ 



no necesitaba la del gobernaó 
revés me las calcé. Excusabl 
ex- procurador, porque hace 1 
que nos están diciendo que e 
que á veces uno mismo se lo ] 
Echa mano de un folleto, d€ 
él sus ideas como quien sieml 
se á esperar la coaecha. ¿Pero^ 
cogió? Él, nada. La autorids 
cogió los folletos. 

Eso sí, al dia siguiente la a 
probó en un artículo comunii 
folletos se podian coger: ya lo 
si no, se lo hubiéramos podido 
autor. Seamos con todo im] 
gobierno añadió que nosot 
ramos que para publicar wj 
(nial filtre «w tamarío , st n 
cía, 

I Y cómo si lo sabemos! '. 
cielo que nos fuese dado igno 
m o si te pusieras en camino 's 
ladrones, y te quejases, y te r( 
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Sólo en naa cosa me divirtid el gobier- 
9: en decir que sentía como el que más,' 
le así sucediese; eso prueba que estaba 
i buen huraor, señal de que la cosa iba 
¡eu. Es la del verdugo, que te pide per- 
m antes de ahorcarte ; si fuese siquiera 
sspues probara arrepentimiento. Yo le 
iria: ¿y quién le pone á V. S. un puñal 
pecho para que sea verdugo , si el oficio 
» le agrada? 

Lo peor del caso fué que el folleto no 
nía más buena cosa que el ser corto; mas 
>mo tuvo los honores de la persecución, 
no á leerlo todo el mundo; perjuicio para 
Gobierno, que lo habia recogido; más 
irjuicio aún para el autor, que lo habia 
crito, y á quien la autoridad logró des- 
reditar, dando á su producción la mejor 
pecie de publicidad ; y mayor que para 
die pafa el público, que tuvo que echar- 
lo á pechos en aquellos dias en que no 
hablaba de otra cosa. 
Pnnto en el folleto que es cosa antigua, 
pocos dias ocurrió otra friolera, si en 
tos tiempos es licito llamar friolera á la 
Qtidad de dos mil reales. Giró el lance 
bre la misma libertad de imprenta, so- 
9 si nn párrafo del Español tenia al pié 
garabato, ó si no lo tenia, sobre si se 
bia invertido el orden, y si lo habia lei- 
el censor antes que el público^ ó el pu- 
co antes que el censor. Pareció no ba- 
rio leido en sn vida el censor; se consul- 
d1 libro de los oráculos, por apodo re<« 

Tovo zv Q 
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glamento; y éste respondió en térm: 
bastante claros: 

Y para casos tales 

Qae pagrue el eaitor dos mil reales. 

Figúrate qaé golpe para el Gobiern< 
más liovieudo sobre mojado. jÉi que, a 
arriba dejamos dicho, sieute tau tuestas 
sas! Estos son golpes, amigo, que acá 
con un Gobierno sensible; así es que 
io veo y no lo veo. 

A mi me da que hacer la libertad de 
prenta: yo soy el único (i quien da 
hacer, pero, en fin, me da. Habla la Re 
y se hace lenguas de la libertad do i tupi 
ta; hablan los Ministros, y para ellof 
hay altar donde ponerla; hablan taml 
(esto no os pulla) ios proceres, y convie 
en que es la base: abren la boca los pr( 
radores, y procuran por ella como por 
niñas de sus ojos; hablan los periódico 
hártanla de piropos. Y hablo yo y d 
como D. Basilio en la ópera de mi toes 
fá quién e7igaiíamo8, pues, aquí? ¿qi 
diantrcs impide que la establezcan) Al 
no hay que habla de mala íé, y deben 
ser el pueblo, los Estamentos y los pe 
dicos, porque en cuanto al Qobierno, 
mo dudar de él, cáspita, siendo tan patri* 

Me podrás decir que á pesar de oua 
llevo escrito hay libertad de imprenta, ( 
que está cara, como bocado delicado 
M. Cierto: por 4o8 mil reales te puedes 
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rtazgo, por cuatro mil dos hartazgos, 
progrettivamente hasta la cantidad 
s hartazgos, porque en llegando á 
iraero simbólico, como le llama Du- 
al ueres deuu causón. Yo pienso usar 
medio, y darme aigun dia basta dos: 
Lmeros doscientos duros que yo vea 
ios, los tengo ya destinados á un dia 
leto. £s lo malo que si me recogen 
de que me lean habré pagado caro 
kcer de un monólogo escrito; pero 
re me queda el recurso de aprender- 
es de coro, y de irlo diciendo á mis 
s, los cuales son tantos, que vendrá 
como imprimirlo. For fortuna no 
revisto en el reglamento el caso de 
no se sirva de imprenta á sí mismo, 
ne detendría el temor de causar una 
)n al Qobierno, quien al tomar los 
lares y los cuatrocientos, bien sé yo 
e le habia de caer la lágrima tan 

» 

Lo que puedes vivir seguro es de que 
lultas no se aplican á pago de censá- 
is meses hace que están los pob re- 
tobando rúbricas dia y noche como 
rbecho en cnanto papel les cae deba- 
ver la cara de nn rey en una mala 
lar eso parte el corazón. Digo, si fue- 
te interesada como muchos creen, 
)ios que no necesitan ellos que nadie 
un maravedí por atajar el paso á la 
íh. Hombre hay que con tan buen fin 
dinero encima dd lo suyo, si censur 



auxilios va la guerra 

muchos dicen: ya qu 

nos lo que dan, para 

10 que deberían tomaj 

pero rúbricas no falta 

a quien le presentaroi 

cuenta de su lavande: 

trimonial de su hija 3 

tmprimase; y en el ses 

rer, por ser contra las 

tar y del trono, y encef 

rales. Y tenia razón 

nio se sigue lo que tú 

to inmoral y hasta fea 

Chanzas aparte, no 

^ombre, en verdad, r» 

oe él estoy tan conteE 

ni3 lo quiten, como e 

arrancan un pedazo de 

todo entero, que á fueri 

znento. 

Dejemos á un lado e 
libertad de imprenta q 
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chos liberales se afligieron, y yo también 
me afligí; ¡vaya! Pero no precisamente en 
cuanto liberal, sino en cuanto hombre. 
Une estos que llaman atentados, y que 
realmente lo son, con los de los conventos, 
y remontándote más arrriba con los del 
17 de Julio, de triste recordación para los 
frailes de Madrid, y te diré una cosa. 

Cuando yo veo á los principales pueblos 
de una nación alzarse tumultuosamente, y 
á pesar de las guarniciones y de la guar- 
dia nacional, y del poder del Gobierno, 
atrepellar el drden y propasarse á excesos 
lamentables en distintos puntos, en épo- 
cas diversas, y á despecho de los senti- 
miéntales sermones de los periódicos; difí- 
cilmente me atrevo á juzgarlos con ligere- 
za. Mientras mayores son los excesos, más 
increíble el olvido de las leyes y más fuer- 
te la insurrreccion; más me empeño en 
buscarles uua causa. Ni en el orden físico 
ni en el moral comprendo que lo poco pue- 
da más que lo mucho: no comprendo que 
pueda suceder nada que no sea natural, y 
para mí natural y justo son sinónimos. De 
donde infíero que una insurrección triun- 
fante es cosa tan natural como la erupción 
de un volcan, por perjudicial que parezca. 
Una causa no es una defensa, pero es una 
disculpa, desde el momento en que se me 
conceda que una causa dada ha de tener 
forzosamente un efecto. 

Ahora bien. ^En dónde ve el pueblo es- 
pañol su principal peligro, el más inmi* 



otros tantos focos de esav 
fraile un enemigo, en cada 
un reo de estado tolerado? 
del poder de esos mismos en 
nantes siglos enteros en Es 
acumulación de un antiguo 
desahogado? ^(^iié mucho, p 
ciedad acometida en masa, < 
fienda? ¿Qué mucho que no ] 
gar de una vez al enemigo 
zos, se arroje sóbrela fraccio 
él que tiene más cerca y á s 
Sólo puede ser generoso el < 
cedor: si al GoJjierno le es 
condenar legalmente, es poi 
de combate, porque represe 
cia im parcial. Pero se pretej 
atletas en la fuerza de la p< 
tinúc su victoria hasta acal 
migo, y que éste se contei 
«¡espérate, no rae mates J 
parte á la justicia, que es 
para que ella te ahorque ! 
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alabar los atentados, siuo decir los in- 
euientes de las revueltas, y que por 
>8 que parezcan son naturales, como es 
», pero natural, que uu rio atajado por 
es, inferiores á él, se salga irritado de 
re é inunde la campiña que debiera 
lizar mansamente. 

»ta aquí una cosa. Quien pudo hace un 
lar salida conveniente á ese rio no lo 

hacer, y cuando llega la avenida se 
i del rio. Quéjese de su torpeza, que 
alculó antes de poner los diques la 
:a que el agua traerla. El Gobierno no 

á tiempo contentar á los pueblos y 
lalida legal ásu justo enoje, y su su- 
*, que heredó la culpa, se queja ¿de 

¡ de que los pueblos no son de car- 
como uno y otro creyeron! 
corre la historia: en ella aprenderás 
in asesino nunca puede ser justo, pero 
do no es uno, cuando no es una fac- 

cuando son los pueblos enteros los 
isesinan. rara vez dejan de obrar ñá- 
mente. Que no íueron entre nosotros 
ro malévolos, mal pudiera negarlo el 
erno mismo, pues á haberlo sido, ¿có- 
lO hubiera estado en su mano sujetar- 
De donde infiero que los desórdenes 
ueblo, ó son naturales y justos cuando 
>bierno no los puede contener, ó son 
idel Gobierno cuando puede y nosabe 
quiere. Argumento sin contestación, 
ro eso sí, vivimos en el tiempo de la 
idad. Los principales motores fueron 



del pueblo «ipu'-JU arOTH 
bierno, que no puede c&t 
culparse con la seduccio 
de las pasiones, había de 
yes, de que es guardián 3 
misma íacilidad que est 
castiga por haberlas atro{ 
ves que si el gobierno ha I 
las leyes para castigar 1 
otros, deberla haber emp< 
carse él para Canarias, y < 
todos francamente y y yo el 
senda de presidio? Vaya, 
ni suponerse puede, y si 
tal caso ha sucedido, puf 
que lo cuente es un malé 
traen la anarquía en el 1 
Gobierno y diría bien: «y 
y si la hiciera, ¿qué dife: 
tre los atentados del pu 
Porque en fin, mientras c 
declarado reo, el conden 
en ese caso no habría erg 
el del nueblo más quo un 
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bí no se les ha formado, es porque anda- 
mos de prisa, ó por mejor decir, lo que ha 
ido á Canarias no ha sido nna cadena de 
culpables, sino unacomision artísticacom- 
puesta de liberales , qae van k, costa del 
Gobierno A acabar de descubrir aquellas 
lelas, y escribir una memoria de las altu- 
ras del globo, y á dar testimonio al mun- 
do, sobre todo, de la altura á que estamos, 
tomando el meridiano del pico de Tenerife. 
También te habrán contado posterior- 
mente otra pequeña arbitrariedad ejecuta- 
da oficialmente en una vieja, en virtud de 
un cúmplase de un héroe. ¡Dios nos libre 
de caer en manos héroes! Sólo te diré que 
á lo menos en Barcelona tuvieron que aco- 
meter una fortaleza y exponerse á ser re- 
chazados. Bueno es remontarse á las cau- 
sas de las cosas, al tronco , y no á las ra- 
mas. Es asi que la primera causa de que 
existen facciosos fueron las madres que los 
parieron; ergo quitando de en medio á las 
madres, lo que queda. Los teólogos dicen: 
sublata causa tollitur efectus, £s lástima 
que no haya vivido el abuelo, porque mien- 
tras más arriba, más seguro es el golpe. 
Pero hemos tenido que contentarnos con 
la madre. Está probado que asi como San- 
son tenia la fuerza en el pelo, los facciosos 
tienen el veneno en la madre, que viene á 
ser la hiél de ellos. En quitándosela se 
vuelven como malvas: asi lo ha probado 
la experiencia, porque de resultas el otro 
no ha fusilado más que á treinta. ¿Quién 



£n cuanto á las hermaní 

casadas con guardias na< 

ba fusilar la mitad á los 

luitad á los de acá; peí 

desprendidos, no quisim 

mitad que nos tocaba, y . 

i Bienaventurados en tier 

incluseros, porque ellos 

ni madre que les fusilen! 

Pasadas estas etiquetas 

tesía, dieron en correr vo 

cito estaba descontento, ; 

Navarra no iba lo ligera 

mente para todos, algun< 

mios, que así saben mov 

esgrimir la espada, endei 

en artículos luminosos, 

ninguno debia tener ol 

guerras civiles son larga! 

dos los programas del i 

son, por el contrario, los 

vida; que así las civiles 

se sostienen con dinero 
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ta; qne la guerra uo se hace en el Ministe- 
rio, sino en Vizcaya; que de real orden se 
llevan y se traen jueces, se envian buques 
á Canarias y se conquistan votos, pero de 
real orden no se ganan batallas; que algu- 
nos descalabros nuestros han sido debidos 
á reales órdenes; que para hacer la guerra 
se necesita un plan; que para tener plan 
es preciso que el general sea sólo respon- 
sable, y que Córdova, én fin, sin que ha- 
ya necesidad de llamarle héroe, tiene un 
plan, el cual es forzoso dejarle llevar á ca- 
bo, siquiera porque no ha habido hasta 
ahora otro mejor que el suyo. 

Tales razones nos convencieron; fué 
bien acogida la representación del ejérci- 
to ; y si bien ninguno de los que hablaban 
fué á dar su brazo en vez de su voto , al 
fin no se admitió la dimisión , y sigue el 
general, y su plan, y la guerra de Navar- 
ra, en el mejor estado posible. 

Mientras todo esto pasaba, echáronse 
encima las próximas elecciones^ hoy ya pa- 
sadas, y porque digo se echaron encima 
no vayas á pensar alguna tontería. Dijeron 
muchos si habria amaños ó si no habria 
amaños; que se escribió largo y se intrigó 
más. Lo primero sólo prueba cultura en el 
país, lo segundo arguye talento. ¡Vaya us- 
ted á impedir que hablen las gentes! Para 
que no fuesen las elecciones muy popula- 
res, bastante amaño era ya la propia ley 
electoral, en virtud de la cual debian ele- 
gir los electores nombrados por los Ayun- 



ca; aos talegas siempre aci 
talegas juntas hacen mara^ 

f)odido decir á su Procurac 
os mayores contribuyente 
muía aragonesa: «Nos, qui 
nos valemos tanto como yo 
tas mucho más que vos, oi 
carador. » 

Luego los elegidos habiar 
reales de renta: gran garai 
por poco que valga un real 
pos, no hay real que no ^ 
sin contar con las muchas c 
hemos visto que no vallan 
los varios casos en que por 
real daria uno todas sus id 
siempre que haya reales er 
por si acaso no hubiese id 
jor si hay lo uno y lo otro. 
No es menos importante 
ta años ; no es menos sirobi 
tico el número de treinta qi 
citado, y de que es décup 
tiene el mes. treinta mimu 
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^cedimiento que usa an operario en una 
»rica de cristales para dar forma á una 
tija; pero eso es el alma, mas no la ca- 
ndad y la facultad de procurar; esta tal 
a qnisicoéa se la infunde el Criador el 
i que cumple treinta años, por la maña- 
A temprano, así como la aptitud legal y 
mayoría se la comunica á los veinte y 
ICO. ¡Oh tú, Andrés, que no ios has cum- 
do! está con cuidado el dia que los ha- 
B de cumplir, y escríbeme para mi go- 
)rno lo qne sientas en ese dia: dime por 
nde entra la capacidad , y hacia dónde 
coloca en tu persona: prevenido de esa 
srtede los síntomas que la anuncian, po«- 
i yo hacer á la mia, el dia que me baje, 
recibimiento que se debe á tan ilustre 
ésped. ¿Cuándo tendremos treinta añosl 
[uel dia seremos ya unos hombrecitos. 
Bien ha habido hombres que han dis- 
rrido antes délos treinta añus, pero esos 
1 fenómenos portentosos, raros ejemplos 
no vista precocidad; y en cuanto á Feel 
)tros de su especie, ministros ya mucho 
tes, ni siquiera es posible considerarlos 
[no monstruos de la naturaleza; es fuer- 
inferir error de cálculo y mala fó en la 
bautismo. 

Bl haber nacido en la provincia ó tener 
ella arraigo no es de menos im portan - 
k, si recordamos que las primeras im- 
esiones se graban para siempre en la ca- 
sa del niño, y deciden de lo que ha de 
r después cuando grande ; ni es posible 
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que un hombre conozca su provincia y se 
interese por ella si no ha nacido por allí 
cerca. Puede suceder que una provincia 
teiigi má3 confianza en la reputación^ en 
el saber de un forastero; pero páselo en 
paciencia la buena de la provincia, que 
más pasó Cristo por ella. 

Dicen, sin embargo, que todos los elec- 
tores no han tenido presentes todas esas 
verdades; así que unos Procuradores no 
han nacido: otros no tienen la renta, ¡qué 
sé yo! Esto tieue compostura habiendo co- 
misión de poderes, y en todo caso se apli- 
ca la renta de unos á otros, como hacen 
los buenos cristianos con los méritos de 
Nuestro Señor Jesucristo, que valen mucho 
más que las rentas; y asi poniendo de aquí 
y quitando de allí tengo para mí que se ha 
de remediar. Y aun yo diriamás. Don Juan 
Alvarez Mendizábal fué elegido, por ejem- 
plo, por Barcelona, siendo natural de Cá- 
diz, y no habiendo residido en Cataluña. 
Decían: pero no tiene nada suyo en Cata- 
luña, sino los electores; ¿pues eso no es 
tener? ¿No valen tanto, por lo menos, los 
electores como una casa, ó una tapia, ó 
unas cuantas fanegas de pan llevar'? iSino 
que poniéndose á hablar las gentes!.... 

Por lo demás es sabido que el Gobier- 
no no ha influido absolutamente nada en 
las elecciones, y desde luego se dijo que 
eran á pedir de boca. Para que formes una 
idea, han salido elegidos los sujetoá ai- 
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Por Barcelona, como Hoyo dicho, don 
Joan Alvarez Mendizábal. 

Por Cádiz, D. Juan Álvarez Mendizábal. 

Por Gerona, D. Juan Aivarez Mendi- 
Izábal. 

Por Granada, D. Juan Aivarez Mendi- 
zábal. 

Por Madrid, D. Juan Aivarez Mendi« 
zábal. 

Por Málaga, D. Juan Aivarez Mendi- 
zábal. 

Por Pontevedra, D. Juan Aivarez Men- 
dizábal, etc., etc., etc. 

Que es el cuento de pasó una cabra, y 
volvió y pasó otra, y volvió á tornar y á 
pasar otra cabra, y así sucesivamente. 

Si oyes decir que se abre el Estamento, 
di que es broma, que quien se abre es don 
Juan Aivarez Mendizábal. 

No habrás olvidado que los Ministros de 
£stada y de Hacienda y el Presidente deJ 
Consejo son D. Juan Aivarez Mendizábal. 
y q\ie los otros Ministros no son sino una 
manera de ser, distinta, sólo en la apa- 
riencia, del D. Juan Aivarez Mendizábal. 
Ahora figúrate el dia que el Estamento don 
Juan Aivarez Mendizábal pida cuentas al 
ministro D. Juan Aivarez Mendizábal... 
aquí llaman esto un gobierno representati- 
vo: sin que sea murmuración, confieso que 
yo llamo esto un h)vnhre representativo. 

Una vez conocida la buena índole de Lía 
elecciones y la idoneidad de esos diversos 
señores procuradores, ocurrió la duda de 



esio nuimo senaiiegai; <| 

f r bar que lo de menos 4 

qud lo que importaba erj( 

Por fín, salimos del atd 

que no tratarán de coñstü 

razones. Porque no han 

para eso. Porque siendo i 

pal hacer una ley ehctor^ 

cual pnedaü convocarse 1 

ras, es claro que los dem; 

ellas se sometan, porimpo: 

habrán de ser subalternos 

nación tiene un cimiento 

casa: en estas Cortes va i 

han de ser lascircunstanci 

que se la puede hacer á su 

siguiente, todo lo que sea 

truir el que sólo estácomi 

signar el constructor, es 

dejar para después el arqv 

á blanquear después de pi 

que venga detrás el derecl 

duda la validez de la cons' 

En estas disputas and;^ 
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10. Aquí no se sabe multiplicar; pero 
tar, á las mil maravillas. Vamos á 
én puede más. £1 año 14 viuo el Bey y 
»: quien de catorce quita seis, queda en 

Vuelvan, pues, las cosas al ser y es- 
) del a&o 8. £1 año 20 vienen los otros 
icen: quien de veinte quita seis, queda 
catorce: vuelvan las cosas al ser y es- 
) del año 14. £1 año 23 vuelve el de 

1 arriba y dice: quien de veinte y tres 
^ tres, queda en veinte; vuelvan las 
is al ser y estado de Febrero del año 20. 
¡ño 1836 asoman los segundos, y éstos 
iten restar más en grande: quien de 
uta y seis quita veinte y cuatro, queda 
loce; vuelva todo al año 12. Éstos han 
kdo, si se exceptúa el del £statuto, que 
picado que nadie cogió y lo restó todo, 
8 plantó en el siglo xv. 

)iantre! ¡si volveremos todavía á la ve- 
. de Tubal! Sepamos primero cómo se 
snde nuestro progreso. ¿Hacia dónde 
os? fUácia atrás ó hacia adelante? Teñ- 
os el cuento del cochero, que montado 
vés, arreaba al coche. 
\ te lo he dicho: tejedores, tejer y des- 
. Nadie vende su tela, y nadie hace 
nueva. 

ician ellos que el volver atrás no era 
que tomar carrera. ¡Dios los bendiga, 
é larga la toman ! 

kmos claros. La Constitución del año 
a gran cosa en verdad, pero para el 
12: en el dia da la maldita casualidad 



popular y el mayor atraso 
exigieron concesiones en el c 
rías, ridiculas. 

£n ellas liablan las Cortes 
Dios Todopoderoso, Padre, I 
Santo. Gran principio vara 
buena es la devoción, peroás 
es adoptar, heredar de la : 
derecho divino: la sociedad ] 
Dios en toda clase de gobierr 
mo Hacedor no delega facult 
les ningunas, ni en un sobci 
congreso; la sociedad se hac 
por derecho propio, sus reyt 
bleas. Cristo vino al mundo 
A redactar códigos. A Dios di 
de nuestras crencias, no á 
reflexión igualmente aplical 
2.°, artículo 12; porque el í3 
convencer, no obligar, pon 
más homenajes qne los volu 

ítem más: en la Coíistituc 
no está consignadal.'i libeitai 
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Andrés mió, callemos, porque, repito, que 
la venero, y tengo por indigno de un libe- 
ral poner en ridiculo el paladión de nues- 
tra iodependencda nacional, y la cana de 
nuestra libertad, por fácil que eso sea. Pe- 
ro la respeto, como Cristo respetó el testa- 
mento viejo, iundadoel nuevo. Veneremos 
el viejo código, y venga, no obstante, otro 
nuevo más adecuado á la época. 

Parécenselos hombres del año 12, amigo 
Andrés, al cura que no sabia leer más que 
en su breviario: ó mejor al gastrónomo en 
Vista- Alegre, que viendo su mesa puesta, 
pugna por sentarse á ella en cuanto le dejan 
unmo mentó libre, en cuanto ve un resqui- 
cLopor donde acercarse á la mesa. El caso 
es el mismo: todos po hacemos cumpli- 
mientos, pero no les dsjamos sentarse. 
Unas veces se lo impidió el poseedor don 
Pascual de la Rivera, otras los mozos de su 
fábrica Convengo en que es una deses- 
peración; pero culpen no á nosotros, sino 
á ellos mismos, que tantas veces se deja- 
ron interrumpir antes de llegar el bocado 
á la boca. 

Aténgome á su artículo, que dice: 

«La nación española es libre é indepen- 
diente, y no es ni puede ser patrimonio de 
ninguna familia ni persona.» 

Esto digo yo: entre á gobernar, no éste 
ni aquél, sino todo el que se sienta con 
fuerzas; todo el que dé pruebas de idonei- 
dad. Basta de ensayos. A eso nos respon- 
den ^Uo8. i Y dónde están esos hombres?— 
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¿Dónde han de estar? En la calle, esperan* 
do á que acaben de bailar los señores ma* 
yores, para entrar ellos en el baile. 

¿Cómo no salen esos hombres? afiaden* 
¿Cómo han de salir? De Calomarde aci, 
¿qué protección qué ley electoral ha lia- 
mado ék los hombres nuevos para darles 
entrada en la república? Cuenta, sin em- 
bargo, con ella, y llámelos la ley presto; 
¡déjese entrar legalmente á los hombres 
del año 1836, ó se entrarán ellos de ron- 
don!!! 

En conclusión, hombres nuevos para 
cosas nuevas: en tiempos turbulentos hom- 
bres fuertes, sobre todo, en quienes no esté 
cansada la vida, en quienes haya ilusiones 
todavía, hombres que se paguen de glria, 
y en quien arda una noble ambición y 
arrojo constante contra el peligro. 

¿Qné saben los jóvenes? exclaman. Lo 
que ustedes nos han enseñado, les respon- 
deremos, más lo que en ustedes hemos es- 
carmentado , más lo que seguimos apren- 
diendo. ¡Y qué eran ustedes el año 12! 
Nosotros fundaremos nuestro orgullo en 
ser sus sucesores, en aprovechar sus lec- 
ciones, en coronar la obra que empezaron. 
Nosotros no rehusamos su mérito; no re- 
husen ellos nuestra idoneidad, que el árbol 
joven es la esperanza del jardinero, si el 
viejo ya le da sombra. 

Según el miedo que tienen de que la ju- 
ventud entre en los puestos, no parece sino 
que 03 posible hacerlo p^oc que eiioo. 
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b el año 1836 la única Constitución 
i es la Constitución de 1836. 
idea te diria , si no la hubieras de 
, y sólo á ti te la diria, porque ellos 
aran ¿ personalidad , si de ella hi- 
n artículo, y sabe Dios que no lo 
or tal. Mucho venero á los hombres 
i época, Andrés mió; mucho saben, 
iodo, en no hablándose de gobernar, 
) cual ya nos han manifestado repe- 
reces hasta dónde rayan; mucho sa- 
' tanto que no sólo no los lanzaria 
la república, sino que los guardara 
uardados como guardaban los ro- 
. los libros sibilinos, para consultar- 
1 el mayor respeto: de ellos armarla 
ilioteca viva , donde vueltos de es- 
en muy pulidos estantes, leyese el 
oso encima: Fulano^ de Economía 
'.a; M engallo de Beformas Constituí 
7s; Zutano de la Gverra de la Inde- 
ida; Perengano^ de Metáforas y del 
Itu del Sújio^ etc., etc.; de suerte que 
biese más que volverlos y hojearlos 
apuro, cuidando mucho de quitar- 
bes y después el polvo, y de tornar- 
olver hasta otra duda, como perga* 
preciosos. 

verás tú si los respeto y los tengo en 
b. 

ta aquí de la Constitución y de los 
res del año 12. .Pasó el susto, y la 
1, como habrás visto, no tuvo ronse- 
ia. Sin duda el ruido (^\xq \sí^\.\(^ \s^^ 



ieucia y su capitán ge 
porción de providenc 
Villadiego; cou cuyo i 
le pudieron haber loí 
decir, que ha podido 
ha burlado de ellos. C 
Buen chasco se han 11 
alborotadores hay q 
das; con eso escarmie 
que si Basa hubiera ] 
le hubieran deshecho 
Barcelona se hubier 
chasco que el de Vale 
pitan general? Puesto 
¿No te figuras tú al 
buscando á su capite 
partes, como quien b 
extraviada, y él trota 
drid? A mí me hace 
que él dice: ¿Pues ( 
que me mataran? ¿Qué 
Con que ahora está 
tranquilo; no ha sidc 
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como á los capitaacs generales de 
icia. 

re tanto el ministerio de Gracia y 
áa sigue siempre de mudanza, y hace 
porque el juez que no da fruto en 
erra lo da en otra. El juez ha de ser 
el zapato hecho al pié; por eso el 
> le viene bien al uno, le viene bien 

0. 

ií e&o el de la Gobernación no se me- 
nadie, ni habla mal de nadie Es un 

nte señor; á su oficina y no más. Da 

a hacerle daño, y seria completo si 

olviese C la H de su apellido; pero 

o h. 

manto al de la Guerra nadie sabe 

ilabra de él. 

ni última te pintaba en globo la con- 
que en el Estamento y fuera de él 

causado la ley electoral, y te aña- 

, por el pronto, sólo veo clara una 
5^ es que para el 22 de Marzo se re- 
i de nuevo en Madrid otras Cortes... 
,ra entonces es probable que empe- 
á entendernos... y que seguramente 
dremos facción, porque estarán al 
s seis meses de la promesa, ó no ten- 
sMiTiisterio, si no la cumple, porque 
caido, etc.» 

)das ebtas profecías s(51oenla prime- 
té, porque en cuanto á entendernos 
;o. Unos dicen que Mendizábal es el 
hombre del mundo ; otros que no 



fíende que durará más que nn consti] 
mal curado: óáte no ve más que el pr 
gio que tiene todavía en las provincia 
cual no se destruye tan fácilmente, s 
todo cuando no deja de tener algún fu 
damento; aquél no atiende más que al 
crédito en que ha cairlo en sus corr< 
cafés, y cree que toda la nación puede 
garle con igual talento y tan de cerca c 
él. iStos disputan que no hay hom 
aquí; aquéllos que sí hay hombres; le 
la izquierda que hay dinero; los de Is 
recha que uo hay un cuarto; estoy po 
tos. Quién opina que la guerra es inac 
ble, quién la da por acabada, a&adi( 
que no falta más que tirar una línea: 
dice que el mal de España no tiene re 
dio; otro que esa es la mejor señal, 
empieza la revolución, y que en Fra 
sucedía lo mismo^ á pesar de que tod^ 
diferente; varios juzgan que el rigor e 
justicia, y que el árbol de la liberta 
riega con san erre; algunos creen que h 

mo.ni A Q.f\ rArínrmn. f.aloa Vinrrnrpo» nn 
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pQodo decir qne se empiezan ya á acabar 
^08 codAc»: el dinero y la paciencia. 
. Pero son tantas las opiniones, en fin, y 
«Oe hechos que se acumulan, y tantas las 
^Osas que van á suceder, sin contar las 
^Ue han sucedido desde la apertura de 
*^8 Cortes, que me es indispensable reser- 
varlas para ctras cartas: me limito en ésta 
^ ponerme al corriente, saliendo del atraso 
^e noticias en que te tenia. En lo sucesivo 
aprovecharé todas las ocasiones posibles 
^e escribirte, y al siguiente correo para 
^rancia recibirás la inmediata, salvo ex- 
travio, golpe de mano airada ó caso for- 
tuito. 

bi en el ínterin, y en medio de ese con- 
flicto de opiniones encontradas, me pides 
la mia, te contaré un «caso que juzgo opor- 
tuno. 

^Sitiaban los franceses al mando del ma- 
riscal Moncey esa misma Valencia, que en 
distintas épocas han mandado el Cid y 
Carratalá. Keuniéronse en tan grave apu- 
ro el Ayuntamiento y las personas más 
ricas del pueblo, entre las cuales quedóse 
dormido de confusión y pesadumbre un 
confitero, que entendia más de ramilletes 
que de disturbios \ oliticos. Iba diciendo 
cada uno en la asamblea su opinión como 
mejor lo entendia. Llegada que le fué su 
vez á nuestro hombre: — Y Vd., le dijo sa- 
cudiéndole t:ei biazo el que á su lado te- 
nia, ¿qué picnsaí—Sí, ¿cuál es su opinión 
de Yd.*) preguntaron todos á un tiempo; 



Díaz, confesor de Cárloj 

Eso mismo opino yo 
ahora, y mientras no ' 
masa á la nación para a 
y para siempre el mónsti 
te nos devora, en vez ái 
cuestiones secundarias y 
sonales, de las cuales del 
justicia, como del orgull 
la loca vanidad de sus d 

gO, FÍGAEO. 



FIN. 
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